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Это портрет рыбацкой деревни 

 
Вы живёте в Гамвике? Вы когда-нибудь бывали в Гамвике? Как 
вы узнали о Гамвике?

Это рыбацкая деревня на побережье Финнмарка на берегу Се-
верного моря, одна из самых типичных норвежских деревень. 
Местное сообщество небольшое, но всё же довольно разно-
образное. Здесь мы видим более отчётливо, чем в большинстве 
других мест, насколько мы зависим друг от друга и от природы.

В нашей рыбацкой деревне люди поколениями жили у моря. 
Наш долг – наладить связи между старыми и молодыми мо-
ряками. Мы должны научиться извлекать из прошлого опыт 
и знания и искать новые решения для новых вызовов. Мы хо-
тим получить информацию об актуальных научных исследова-
ниях и практический опыт, чтобы мы могли лучше развивать 
рыбацкую деревню Гамвик.

Музей Гамвика и фестиваль «Культурдугнад Гамвик» занима-
ются местной историей здесь, в Гамвике. Культурное наследие 
и, конечно же, наши традиции являются основным материа-
лом. Мы предлагаем критически взглянуть на прошлый опыт 
и призываем аналитически и творчески поразмышлять о мест-
ных сообществах будущего. Мы хотим понять то, что важно 
в жизни наших жителей.

Этот проект можно рассматривать как инструмент для изу-
чения ȐȌȎȔȒȌȕȖȒȔȌȌ, которую историк Чарльз Джойнер опре-
делил как ȒȅȕȗȊȈȉȑȌȉ�ȇȏȒȅȃȏȠȑȟș�ȖȉȐ�Ȇ�ȑȉȅȒȏȠȜȒȐ�ȐȉȕȖȉ. Мы 
надеемся, что проект будет открыт для обсуждения. Это ста-
ло миссией проекта с тех пор, как Михала пригласили в Гам-
вик в качестве фотографа-резидента.

Большой вклад внес Биргер Амундсен, занимавшийся интер-
вью для газеты, в которых он просил людей рассказать об их 
прошлом, о хорошем и плохом здесь, в Гамвике. Он также по-
говорил с приезжими об их встрече с Гамвиком и о том, какие 
возможности они видят как для себя, так и для местного сооб-
щества. Поскольку местное сообщество Гамвика представляет 
собой лоскутное одеяло национальностей и языков, газета пе-
чатается на норвежском, русском и английском языках.

Газета предложит вам взглянуть на существующее местное 
сообщество и найти ответы на те вопросы, которые характе-
ризуют наши культурные особенности: что у нас есть, что мы 
любим, чего нам не хватает, чего мы боимся и что мы можем 
с этим сделать.

Обращая внимание на сообщество в Гамвике, мы говорим о бу-
дущем местных сообществ как здесь, так и в других местах по 
всей стране. Будущее, как мы его видим, зависит от того, как 
каждый человек видит свою роль в сообществе и какой вклад 
он вносит. Как местное сообщество, мы должны быть откры-
ты для экспериментов, мы должны дать возможность жителям 
быть не просто наблюдателями, но активными участниками, 
чему мы, кроме всего прочего научились у наших друзей на 
острове Фого. Мы хотим, чтобы люди рассказывали об этом ме-
сте, людях, идеях и возможностях, которые предлагает наша 
рыбацкая деревня.

Мы будем рады тем, кто приедет сюда работать, и тем, кто за-
хочет посетить это место по другим причинам. Мы хотим соз-
давать новые союзы и хотим, чтобы у Гамвика были хорошие 
амбассадоры.

Этот проект создали жители Гамвика – на радость нам, живу-
щим здесь сейчас, а также, чтобы вдохновить всех тех, кто хо-
чет сюда переехать.

Ян Ерик Раанес
Михал Сярек

Dette er et portrett av et fiskevær

 
Bor du i Gamvik? Har du noen gang vært i Gamvik? Hvordan fikk 
du vite om Gamvik?

Et fiskevær på finnmarkskysten, ved Nordishavets bredder, er noe 
av det nærmeste vi i Norge kommer det vi kan kalle en landsby. Det 
er et lite men likevel komplekst samfunn. Her ser vi tydeligere enn 
de fleste steder hvor avhengige vi er av hverandre og av naturen.

 
I vårt fiskevær har folk levd av havet i generasjoner. Vårt ansvar er 
å knytte bånd mellom fortiden og framtidens havfolk. Vi må lære 
oss å høste av tidligere tider erfaringer og kunnskap og møte nye 
utfordringer med nye løsninger. Vi ønsker å koble oss til relevant 
forskning og praktisk erfaring for å styrke vår mulighet til å utvik-
le fiskeværet Gamvik.

 
Gamvik museum og Kulturdugnad Gamvik forvalter den lokale his- 
torien her i Gamvik. Kulturarven og våre tradisjoner er selvsagt 
vårt grunnmateriale. Vi ønsker både å invitere til et kritisk blikk på 
fortidens erfaringer samt utfordre til en analytisk og kreativ tenk-
ning om framtidens lokalsamfunn. Vi ønsker å ta tak i det som er 
viktig for livene til innbyggerne våre.

 
Prosjektet kan sees som et verktøy for mikrohistorie, definert av his-
torikeren Charles Joyner som det å spørre store spørsmål på et små 
steder. Vi håper prosjektet vil åpne opp for diskusjon. Dette har 
vært prosjektets misjon, helt siden Michał ble invitert til Gamvik 
som residerende fotograf.

 
En viktig bidragsyter har vært Birger Amundsen som står bak in-
tervjuene til avisen, der han ba folk snakke om sin fortid, både på 
godt og vondt, her i Gamvik. Han har også blant annet snakket med 
innflyttere om deres møte med Gamvik, og om hvordan de ser mu-
ligheter både for seg selv og lokalsamfunnet. Siden Gamvik som 
lokalsamfunn er et lappeverk av nasjonaliteter og språk, er avisen 
trykket både med norsk, russisk, og engelsk tekst.

 
Avisen vil invitere deg til å se på lokalsamfunnet slik det er nå, og 
til å finne svar på hva det er som kjennetegner våre kulturelle sær-
trekk: hva er det vi har, hva er det vi elsker, hva er det vi savner, hva 
frykter vi, og hva kan vi gjøre med det?

 
Ved å sette søkelyset på felleskapet i Gamvik, sier vi noe om lokal-
samfunnenes fremtid, både her, men også ellers rundt i landet. 
Fremtiden er, slik vi ser det, avhengig av måten hver enkelt inn-
bygger ser sin rolle i fellesskapet og hvordan hver enkelt bidrar. 
Som lokalsamfunn skal vi være åpne for eksperimenter, vi skal 
slippe innbyggerne til, ikke som betraktere, men som aktive del-
tagere, noe vi for øvrig har lært av våre venner på Fogo Island. Vi 
vil at folk skal fremsnakke stedet, folket – og de ideer og mulighet 
som fiskeværet byr på.

 
 
Folk som kommer hit for å arbeide, eller som av andre grunner be-
søker oss, skal vi ta godt imot. Vi ønsker å bygge nye allianser og 
gode ambassadører for Gamvik.

 
Dette prosjektet er skapt av innbyggerne i Gamvik, til glede for 
oss som bor her nå og til inspirasjon for alle dere som ønsker å 
flytte hit.

Jan Erik Raanes
Michał Siarek

This is a portrait of a fishing village

 
Do you live in Gamvik? Have you ever been to Gamvik? How did 
you find out about Gamvik?

Our fishing village on the coast of Finnmark, on the shores of the 
Arctic Ocean, is one of the closest things we have in Norway to what 
we can call a proper village. It is a small and yet complex commu-
nity. Here we see more clearly than in most places how dependent 
we are on each other and on nature.

In our fishing village, people have lived off the sea for generations. 
Our responsibility is to connect the past and the fishermen of the 
future. We must learn to draw on past experiences and knowledge 
and meet new challenges with new solutions. We want to combine 
relevant research and practical experience to strengthen our abil-
ity to develop the fishing village of Gamvik.

 
Gamvik Museum and Kulturdugnad Gamvik preserve the local 
history here in Gamvik. Our cultural heritage and traditions are 
naturally our basic material. We want to both invite a critical look 
at the experiences of the past and stimulate analytical and creative 
thinking about the local communities of the future. We want to 
address what is important to the lives of our inhabitants.

 
The project can be seen as a tool for microhistory, defined by the 
historian Charles Joyner as asking big questions in a small place. We 
hope it will open up further discussion. This has been the project’s 
mission ever since Michał was invited to Gamvik as the resident 
photographer.

 
An important contributor has been Birger Amundsen who has 
carried out the interviews for the newspaper, asking people to talk 
about their past, both good and bad, here in Gamvik. He has also, 
among other things, talked to new residents about their experi-
ences of coming to Gamvik and how they see opportunities both 
for themselves and the local community. Since the community of 
Gamvik is a patchwork of nationalities and languages, our news-
paper is printed with Norwegian, Russian and English text.

The newspaper invites you to look at our local community as it 
is now, and to find out what it is that characterizes our cultural 
identity: what do we have, what do we love, what do we miss, what 
do we fear, and what can we do about it?

 
By putting the spotlight on the Gamvik community, we reveal 
something about the future of local communities both here and 
elsewhere around the country. The future, as we see it, depends 
on the way every individual views his or her role in the community 
and how each one contributes to it. As a local community, we must 
be open to experiments, we must let the inhabitants in, not as 
observers but as active participants, something we have learned 
from our friends on Fogo Island. We want people to speak openly 
about the place, the inhabitants as well as the ideas and opportu-
nities that the fishing village offers.

 
People who come here for work or visit us for other reasons are all 
welcome. We want to build new alliances and have good ambas-
sadors for Gamvik.

 
This project has been created by the inhabitants of Gamvik – to 
the delight of us who live here now and to inspire all of you who 
might want to move here.

Jan Erik Raanes
Michał Siarek
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Vei 888 er stengt på 
grunn av dårlig vær. 
Vennligst vent på 
kolonne.
Sørg for at du har mer enn nok drivstoff, spade 
og slepetau for hånden. Det anbefales å ta med 
mat og varme klær. Slå på fare og tåkelys. Juster 
hastigheten og unngå å miste kjøretøyet foran 
deg ute av syne. Unngå å komme for nær den 
ledende bilen, da snøfokk kan gjøre deg blind. Ved 
minusgrader, sett A/C til kjøling for å forhindre 
ising i frontruten. Ikke forlat kjøretøyet i stormen.

Road 888 is closed 
due to bad weather. 
Please await the 
convoy.
Ensure you have more than enough gas, a shovel 
and a tow rope at hand. Bringing food and warm 
clothing with you is advisable. Turn hazard and 
fog lights on. Adjust speed and avoid losing the 
vehicle in front of you out of sight. Avoid getting 
too close to the leading car as drifting snow might 
blind you. In sub-zero temperatures set A/C to 
cooling to prevent windshield icing. Do not leave 
the vehicle in the storm.

Дорога 888 закрыта 
из-за плохой погоды. 
Пожалуйста, дожди-
тесь колонну.
Убедитесь, что у вас достаточный запас 
топлива, лопат и буксировочных тросов. 
Рекомендуется взять с собой еду и теплую 
одежду. Включите аварийную сигнализацию 
и противотуманные фары. Регулируйте ско-
рость и не теряйте из виду транспортное 
средство перед вами. Старайтесь не прибли-
жаться слишком близко к впереди идущей 
машине, так как метель может вас ослепить. 
В случае отрицательной температуры включите 
кондиционер на охлаждение, чтобы предот-
вратить обледенение лобового стекла. Не вы-
ходите из транспортного средства в непогоду.

KOLONNETIDER NORDKYN
CONVOYS ON NORDKINN
КОНВОИ НА НОРДКЫНЕ

DYFJORD
08:00  A
10:15  BD
14:40  A
16:30  A
21:30  BC

KJØLLEFJORD
  04:30 B*
07:30  06:30 BCD*
09:45  08:45 BC*
14:15  11:00 BD
16:00  12:30 BC
21:00  15:00 B
  17:00 BCD
  20:00 BD
  22:00 B

 ↑ 30 min. ↓
MEHAMNELV BRU 
06:00  B*
07:00  BCD*
09:15  ABC*
11:30  ABD
13:00  ABC
15:45  AB
17:30  ABCD
20:30  ABD
21:30  B
22:30  B
23:15  AC

 ↑ 30 min. ↓
HOPSEIDET
08:45 AB* 07:30 CD*
11:00 AB 09:45 C
12:30 AB 12:00 D
15:00 AB 13:30 C
17:00 AB 15:00 D
20:00 AB 18:00 CD
  20:00 D
22:00 B 22:00 D
  00:15 C

 ↑ 60 min. ↓
BEKKARFJORD
06:30*
10:00  AB
13:45  AB
16:00  AB
19:00  AB
21:00  B

GAMVIK
04:50*
07:30
10:30
14:15
16:30
19:45
23:30

 ↑ 30 min. ↓
MEHAMN 
05:45  A* 06:45*
06:45  CD* 09:45
07:05  A* 13:30
09:00  AC* 16:00
11:15  AD 19:00
12:45  AC 23:00
15:30  A
17:15  ACD
20:15  AD
23:00  AC

SKJÅNES
08:15  AB*
10:30  AB
14:30  ABD
16:30  AB
19:30  AB

←
30 min.

→

←
15 min.

→

←
30 min.

→

Velg startsted, kjørerute og tidspunkt for 
start. Legg til den kjøretiden pilen markerer 
for å finne ut hvilken kolonne det passer 
å ta videre.

Select start point, route and start time. Add 
the driving time marked by the arrow to find 
out which convoy to continue with.

Выберите начальную точку, маршрут 
и время начала. Добавьте время вождения, 
отмеченное стрелкой, чтобы узнать, какой 
конвой подходит для продолжения.

Direkte forbindelser

Direct connections

Прямые соединения:

A  til / to / в Kjøllefjord 
B  til / to / в Mehamn 
C til / to / в Skjånes 
D til / to / в Bekkarfjord 

* ikke søndag

* except Sunday

* кроме воскресенья
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Gestur, mannen min, og eg, vi 
ville forsøke noe nytt sammen. 
Fordi han for det meste var på 
havet, ville vi prøve å være mer 
sammen – hele familien. Så der-
for havnet vi her. Jeg møtte han 
på Island.

My husband and I wanted to try something 
new. Because he was mostly at sea, we 
wanted to try being together more – the 
whole family. So that’s why we ended up 
here. I met him in Iceland.

Гестур, мой муж, и мы хотели попробовать 
что-то новое вместе. Поскольку он в основ-
ном был в море, мы хотели больше време-
ни быть вместе, всей семьей. Вот почему 
мы оказались здесь. Я встретила его 
в Исландии.

03

Jeg kjørte i sju dager, jeg kjørte 
alene og hadde bilen full med 
ting som jeg var avhengig av, 
kamera og utstyr og ting. Så 
kom jeg på Nordkynfjellet og 
da begynte det allerede, og så 

til Mehamn og veien mellom Mehamn og 
Gamvik, den vakreste veien i hele verden, 
synes jeg, og en slik følelse i magen, å jeg 
nærmer meg, nærmer meg, og så kommer 
jeg til Gamvik, som skulle bli mitt sted for 
ett år. Da visste jeg ikke at det kanskje 
skulle bli for resten av mitt liv. Oh my God! 
Det her er et sted hvor jeg kan trives!

I’d been driving for seven days, alone, with 
the car full of my belongings, cameras, 
equipment and stuff. The feeling of awe 
started when I got to the Nordkinn Peninsula. 
In my view, the road between Mehamn and 
Gamvik is the most beautiful route in the 
whole world. And that feeling in the pit of 
my stomach, that I was almost there, the 
journey was almost over. Then I arrived in 
Gamvik, my home for the next year or so. 
I had no idea it could be for the rest of my 
life. Oh my God! This is the place where 
I can thrive!

Я ехала семь дней, я ехала одна, и в машине 
было много нужных мне вещей: камера, 
оборудование и прочее. Потом я приехала 
в Нордкинфьеллет, и тут уже всё началось, 
а потом в Мехамн – и дорога между 
Мехамном и Гамвиком, по-моему, самая 
красивая дорога во всем мире, и такое 
чувство в животе, что я всё ближе, ближе, 
и вот я в Гамвике, который должен был 
стать моим домом на год. Тогда я ещё не 
знала, что это может быть на всю оставшу-
юся жизнь. О Боже! Мне здесь нравится!

Jeg husker da jeg kom tilbake hit. 
Den overgangen med å hilse på 
folk og prate med folk. Og da ble 
jeg obs på det at i Gamvik så hil-
ser vi på alle, og alle prater med 
hverandre. Vi er ikke besteven-

ner med alle. Jeg vil kalle det for en vennlig 
tilnærming. Og den hadde jeg nok også savnet 
i byen, men jeg forsto det ikke helt før jeg 
kom tilbake. Jeg tror det betyr mye for folk. 
Ikke bare den vennlige tilnærmingen, men 
også at den er generasjons-overskridende. 
Han Knut Keila, han prater med de minste 
ungene. Det at du har kontakt med folk i alle 
aldere, det tror jeg preger det her samfunnet 
mer enn man kanskje tror. Man tenker ikke 
så mye over det i det daglige.

I remember the time when I came back here. 
The transition to saying hi to random people 
and talking to them. I then realized that in 
Gamvik we greet and talk to everyone. We’re 
not best friends with everybody, but we’ve 
got a friendly attitude towards each other. 
I wasn’t aware I’d missed this until I moved 
back here from the city. I think it means a lot 

to the people here, not only this friendly 
attitude, but also the fact that it spans 
generations. Here, the pensioners talk to 
the youngest kids when they meet. Having 
contact with people of all ages shapes  
this community more than most realize, 
even if you don’t think much about it in 
everyday life.

Я помню, как вернулся сюда. Начинаешь 
здороваться с людьми и разговаривать 
с ними. И тут я заметил, что в Гамвике 
мы со всеми здороваемся, и все друг 
с другом разговаривают. Мы не все луч-
шие друзья. Я бы назвал это дружескими 
отношениями. Я скучал по этому в городе, 
но не понимал этого, пока не вернулся. 
Я думаю, что это важно для людей. Не 
только дружеские отношения, но и то, что 
они существуют между поколениями. Кнут 
Кейла разговаривает с самыми малень-
кими детьми. Тот факт, что вы общаетесь 
с людьми всех возрастов, я думаю, харак-
теризует это общество больше, чем можно 
себе представить. В повседневной жизни 
об этом мало задумываешься.

Vi flyttet vel hit i 2015 tror jeg det var. Jeg forelsket meg i en dame. Etter hvert 
så ble det helt uaktuelt for meg både å ikke leve sammen med henne og ikke bo 
i Finnmark. Jeg hadde vært en del i Finnmark før gjennom jobber jeg har har hatt. 
Jeg har aldri tidligere kommet inn bak huden på Finnmark, men det gjorde jeg 
nå. Det er både den storslåtte, åpne naturen, landskapet, klima og utfordringene 
knytta til det. Det er ikke et kjedelig øyeblikk her. Naturopplevelsene er viktige, 

men også folket. Den likefremme og åpne tilnærminga blant folk som finnes her. Å flytte fra 
en ganske hektisk urbanitet til en landsby, til Europas siste villmark. Men det jeg tenkte var, 
koffer i all verden har jeg ikke vært her før? Koffer har jeg ikke gjort dette før? Hvorfor må det 
bli mot livets kveld. Hvorfor i all verden har jeg ikke knekt den koden. Hvorfor var det ingen 
som sa det til meg. Hvorfor var det ingen som snakket heftig og begeistret om Finnmark?

I’m here because of a woman I fell in love with. When it became clear to me I couldn’t live 
without her, we moved to Gamvik around 2015. I’d been to Finnmark before through work, 
but I’d never seen the big picture. Now I’m beginning to. It’s both the grand, open nature, 
the landscape, the climate, and the challenges linked to them. Never a dull moment here. 
But equally important are the people, their straightforward and open attitude. Moving from 
the pretty hectic urban life to this village, to the last wilderness of Europe made me wonder: 
“Why in the world hadn’t I come here earlier? Why hadn’t I done this, gone north, before? Why 
must it only be in the twilight of my life? Why on earth hadn’t I cracked that code? Why hadn’t 
everybody been head over heels when talking about Finnmark?”

Наверное, мы переехали сюда в 2015 году. Я влюбился в женщину. Со временем для 
меня стало совершенно неважным ни жить с ней, ни жить в Финнмарке. Раньше я был 
частью Финнмарка благодаря своей работе. Раньше я никогда не думал о Финнмарке 
глобально, но сейчас все изменилось. Это и великолепная природа, и открытый ланд-
шафт, и климат, и связанные с этим вызовы. Здесь ни секунды не скучно. Впечатления от 
природы важны, но также важны и люди, живущие здесь, прямолинейные и открытые. 
Переехать из довольно оживленного города в деревню, на дикую окраину Европы. Но 
я думал о том, почему я не жил здесь раньше? Почему я не сделал этого раньше? Почему 
это должно было случиться на закате жизни? Почему я не взломал этот код? Почему мне 
никто об этом не сказал? Почему никто не говорил о Финнмарке восторженно и горячо?

X
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02

04

Moving from 
the pretty hectic  
urban life to this 
village, to the last 
wilderness of 
Europe made me 
wonder: “Why in 
the world hadn’t 
I come here  
earlier? Why hadn’t 
I done this, gone 
north, before?  
Why must it only 
be in the twilight 
of my life?”  
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This is for all of you who have lived 
here for a long time or who have just 
come here: “We are so happy that 
you have chosen Gamvik!”
We are well on our way into the colourful winter season. We live good lives here 
under the stars, moon, northern lights, with the white snow and the vast, mighty 
and colourful sea. But most of all, we live in a good community here, the fishing 
village of Gamvik. Both work and everyday life have brought us here, and even 
though we are not so many, 240 who live here, we are a diverse group. We are 
a small global village with people from over 20 different nations, both young and 
old, women and men, with different professions and interests – we are unique 
and different.

We wish you all a peaceful Christmas 
and a Happy New Year!

DETTE ER TIL DEG 
SOM HAR BODD HER 
,%.'%̽K�/'�4),�
DEG SOM NETTOPP 
HAR KOMMET HIT: 
«VI ER SÅ GLADE 
FOR AT DU VALGTE 
GAMVIK.» 

Vi er på god vei inn i det fargerike vinterhalvåret. Vi lever gode liv her 
under stjerner, måne, nordlys, med hvit snø og et uendelig, stort og 
fargerikt hav. Vi lever mest av alt i et godt felleskap her i fiskeværet 
Gamvik. Her har vi samlet oss om arbeid og hverdagsliv og vi er ikke 
så mange, vi 240 som bor her, men vi er mangfoldige. Vi er en liten 
global landsby, med folk fra over 20 ulike nasjoner, med nyfødte og 
gamle, kvinner og menn, med ulike yrker og interesser – vi er unike 
og forskjellige.

Vi ønsker deg en fredfull julefeiring 
– og et godt nytt år!

Это для вас, кто давно 
здесь живёт, и для вас, 
кто только что сюда 
приехал: «Мы так счаст-
ливы, что вы выбрали 
Гамвик».
Приближается красочная зима, которая длится пол-
года. Мы живем здесь хорошо, под звёздами, луной, 
северным сиянием, с белым снегом и бескрайним, 
большим и разноцветным морем. Но самое главное, 
что здесь, в рыбацкой деревне Гамвик, мы очень 
дружны. Мы здесь живём и работаем, и нас не так 
много, нас 240 жителей, но мы разные. Мы небольшая 
глобальная деревня, в которой живут люди более чем 
20 разных национальностей, новорождённые и ста-
рики, женщины и мужчины, с разными профессиями 
и интересами – мы уникальны и различны.

Желаем вам мирного Рождества  
и счастливого Нового года!
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06 Æ var her når det begynte å gå 
nedover. Det var han som drev 
fiskebruket, det var onkelen min. 
Så da det begynte å gå rett i 
dass så stakk æ. Da dro æ ned til 
Skåne. Æ hadde vel mistet troen 
på det meste.

I was here when things started going 
downhill. It was my uncle who ran the 
fish factory. So once everything began to 
turn for the worse, I left. I went down 
to Skåne in Sweden. I guess I’d lost my 
faith in everything.

Я был здесь, когда начался упадок. Мой 
дядя руководил рыбозаводом. Поэтому 
когда всё пошло под откос, я уехал. Тогда 
я уехал в Сконе. Вероятно, я перестал 
во всё верить.

Skolen er en av grunnsteinene 
i Gamvik, tar de skolen og bar-
nehagen så vil samfunnet svinne 
nokså raskt hen.

The school is one of the corner- 
stones of Gamvik. If they close the school 
and the kindergarten, the community will 
disappear fairly quickly.

Школа – один из краеугольных камней 
Гамвика. Если не станет школы и детского 
сада, люди довольно быстро исчезнут.

07

Det er uansett sånn, 
at til alle tider så 
har folk kommet til 
Gamvik for å prøve 
å skape seg et liv. 
Og mange har blitt 

og mange har selvfølgelig flyttet, 
men det er ett av de eldste ste-
dene i Finnmark. Det kommer jo 
av nærheten til ressursene.

Anyway, for ages people have 
come here to try to make a 
life for themselves. Many have 
stayed, and of course many 
have left, but it’s one of the 
oldest places in Finnmark. The 
reason for this is the proximity 
to resources. 

В любом случае, люди всегда 
приезжали в Гамвик, чтобы 
устроить свою жизнь. Многие 
оставались, многие, конечно, 
уезжали, но это одно из ста-
рейших мест в Финнмарке. 
Это обусловлено близостью 
к ресурсам.

Vi var nede i litt over hundre 
mennesker her da, i 2015. Det 
som skjedde var at ungdommen 
flyttet ut og de eldre flyttet 
egentlig også ut, da. Når samfun-
net begynte å skrante skikkelig. 
Det var mørke år. 

In 2015, we were down to just a little over 
a hundred inhabitants here. What happened 
was that the people moved out, both young 
and old. The community started collapsing. 
Those were dark times.

Тогда, в 2015 году, нас здесь было чуть 
более ста человек. Случилось так, что 
молодёжь и пожилые люди стали уезжать. 
Тогда община стала сильно хиреть. Это 
было тяжёлое время.

Det var ikke i mine 
tanker at jeg skulle 
bli her så lenge som 
jeg har vært. Da jeg 
kom hit var inntryk-
ket at dette ikke kom 

til å vare i mange år uansett. Det 
var mye usikkerhet om skolen 
skulle bestå og om det skulle 
være barnehage her…

I’d never have expected to stay 
here for as long as I have. When 
I came here, the impression was 
that in any case this would not 
last many years. There was a lot 
of uncertainty about the future 
of the school and the need for 
a kindergarten here…

Я и не мог предположить, что 
останусь здесь так надолго. 
Когда я приехал сюда, то ду-
мал, что это ненадолго. Было 
много неуверенности в том, 
удастся ли сохранить школу 
и будет ли здесь детский сад…

II

08

05

Så når to islandske kompiser kom hit og ville 
drive fiskebruk så var det veldig fint, da. Vi 
så med en gang at det her var gutter som 
ikke la noe imellom. De satset alt. Og jobbet 
steinhardt.

So when two buddies from Iceland came here and wanted 
to run a fish factory, it was very good. We saw right away 
that these guys meant business. They put everything into 
it and worked a lot. And hard!

Когда сюда приехали два друга-исландца и захотели 
открыть здесь рыбозавод, это было очень здорово.  
Мы сразу увидели, что эти ребята были настроены 
серьёзно. Они всё поставили на карту. И очень 
много работали.

09 10

THE
COMMUNITY 
STARTED 
COLLAPSING. 
THOSE WERE 
DARK TIMES.
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DU KAN SE 
DET, GAMVIK 
SYNKER IKKE 

NED I MØRKET, 
STEDET LYSER.

12

You can see it, Gamvik doesn’t sink into 
darkness anymore, the place lights up.

Вы можете видеть это, Гамвик боль-
ше не тонет в темноте, он светится.

X

Det var veldig klart 
for meg da jeg kom 
hit, jeg følte at jeg 
hadde havnet tilbake 
i 1980-årene. Jeg har 
bodd på små steder 

på Island så jeg er vant til det. 
Gamvik er et søtt lite sted. Vi har 
alltid følt oss veldig velkommen 
her blant Gamvik-folket. Alltid. 
Folk gir uttrykk for sin glede over 
at vi er kommet og at fiskebruket 
igjen er i drift.

It was very clear to me when 
I came here, I felt like I was back 
in the 1980s. I’ve lived in small 
communities in Iceland, so I’m 
used to it. Gamvik is a charming 
little place. The locals have 
always made us feel welcome. 
Always. People are glad we’re 
here, and that the fish factory 
is up and running again.

Для меня всё было предельно 
ясно, когда я приехала сюда, 
я чувствовала, что оказалась 
в 1980-х. Я жила в неболь-
ших деревушках в Исландии, 
поэтому я привыкла к этому. 
Гамвик – милое местечко. 
Мы всегда чувствовали себя 
очень желанными здесь среди 
местных жителей. Всегда. 
Люди радуются тому, что мы 
приехали и что рыбозавод 
снова работает.

11
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Æ e den eldste på skolen og det 
føles litt rart. Så har æ ingen som 
e på samme alder som æ. De eld-
ste etter mæ går i sjuende. Men 
det gjør egentlig ikke så mye fordi 
at æ e blitt venna med de som er 

yngre. Det er kanskje noen ganger litt kjede-
lig, men uansett e æ glad for at æ har dæm. 

Det er elleve elever nå hvorav 
fem har bakgrunn fra Gamvik 
og har vokst opp her. Ellers er 
det elever fra Island og Estland 
representert her nå. De barna 
som ikke har bodd her hele livet 

snakker enten islandsk eller russisk og har 
kommet jevnt og trutt. Det har vært veldig 
bra for Gamvik at det er kommet nye familier 
hit. Det gjør at skolen klarer å opprettholde 
elevantallet og kanskje etter hvert øke litt.

There are eleven children at our school now, 
five of whom have grown up here in Gamvik. 
We’ve got also students from Iceland and 
Estonia. The children who haven’t lived 
here all their lives speak either Icelandic or 
Russian, and they’ve been coming here more 
and more. It’s been very beneficial to Gamvik 
that new families have been moving here. 
The school is able to keep up the number 
of students and maybe even raise it a little 
over time.

Сейчас здесь одиннадцать учеников, пяте-
ро из которых родом из Гамвика и выросли 
здесь. Также есть ученики из Исландии 
и Эстонии. Дети, которые сюда приеха-
ли, говорят по-исландски или по-русски 
и очень стараются. Для Гамвика очень 
хорошо, что сюда приехали новые семьи. 
Это означает, что школа способна поддер-
живать и, возможно, постепенно немного 
увеличивать количество учеников.

Det er alltid utfordringer med 
det å lære et nytt språk. Noen 
har kommet uten å kunne kom-
munisere ordentlig i det hele 
tatt. Vi er nødt til å improvisere 
og bruke både Google Translate, 

tegnspråk, og litt av hvert annet. Det går seg 
til etter hvert. Det virker som barna trives 
på skolen og jeg opplever at vi har en skole 
med en positiv atmosfære. Fordelen er at vi 
kan være mye mer fleksible enn det man kan 
på en større skole. Vi kan improvisere mer, 
som for eksempel her hvor været kan være 
skiftende så kan vi spontant bestemme oss 
for å ta en utedag når været er fint. Man får 
og så et veldig tett forhold til hver enkelt 
elev. Det er det beste med en slik liten skole.

There are always challenges in learning a 
new language. Some have come here without 
the ability to communicate at all. We’ve got 
to improvise, using Google Translate, sign 
language, and a bit of everything else. 
Slowly but surely, we make it work. I feel the 
children thrive at our school and we’ve got 
a positive atmosphere here. Our advantage 

is that we can be much more flexible than in 
a larger school. We can improvise more. For 
example, with the weather so variable here, 
we can spontaneously decide to have a day 
outdoors if the conditions are nice. You also 
develop a very close relationship with each 
individual student. That’s the best part about 
such a small school.

Всегда есть проблемы с изучением ново-
го языка. Некоторые пришли, вообще не 
умея нормально общаться. Приходится 
импровизировать и использовать «Гугл 
переводчик», язык жестов, всё понемногу. 
В конце концов, всё получается. Кажется, 
что детям нравится в школе, и я чувствую, 
что в нашей школе доброжелательная 
атмосфера. Наше преимущество в том, что 
мы можем быть более гибкими по сравне-
нию с более крупной школой. Мы можем 
больше импровизировать: например, можем 
спонтанно устроить выходной, когда пого- 
да хорошая, потому что погода здесь пере-
менчивая. Отношения с каждым учеником 
очень близкие. Это лучшее, что есть в такой 
маленькой школе.

Første gangen mamma fortalte meg om Gamvik så var jeg ikke klar 
over hvilket lite sted Gamvik var. Den dagen jeg kom hit og så husene, 
og også Slettnes fyr, så forsto jeg fortsatt ikke at det var Gamvik. Ja, 
det er et ganske lite sted, men det er faktisk masse å gjøre her.

The first time my mom told me about Gamvik, I had no idea how 
small it was. The first time I came here and saw the houses, and also the Slettnes 
lighthouse, I still didn’t realize that was Gamvik. Yeah, it’s quite a small place, but 
there’s actually a lot to do here.

В первый раз, когда мама рассказала мне о Гамвике, я не поняла, насколько 
он маленький. В тот день, когда я приехала сюда и увидела дома, а также маяк 
Слеттнес, я всё ещё не понимала, что это Гамвик. Да, это довольно маленькое 
место, но на самом деле здесь есть чем заняться.

Den skolen æ gikk på i Narva hadde tusen 
elever og æ kjente mange der. Så kom æ hit 
hvor det bare var 12 elever på skolen. Det 
var selvfølgelig rart for mæ. Spesielt at æ var 
den eneste eleven i åttende klasse. På skolen 
i Narva snakket alle russisk. Det var kanskje 

to eller tre som var estiske, så engelsk var det eneste 
æ kunne når æ kom hit. Så æ snakka engelsk med folk 
herfra i begynnelsen. Men så, utpå høsten, så forsto æ at 
hvis æ vil ha venna så måtte æ faktisk snakke norsk. 
Da bestemte æ mæ for å lære norsk.

The school I went to in Narva had a thousand students 
and I knew a lot of people there. Then I came here where 
there were just twelve students at the school. Of course, 
this was strange to me. Especially since I was the only 
student in my grade. At the school in Narva, everyone 
spoke Russian, there were maybe two or three who were 
Estonian. English was the only common language I knew 
when I came here, so I spoke English to everybody in 
the beginning. But then, in the autumn, I realized that 
if I wanted to make friends, I’d actually need to speak 
Norwegian. I decided then to learn the language.

В школе, в которую я ходила в Нарве, была тысяча уче-
ников, и я многих там знала. Потом я приехала сюда, 
в местной школе было всего 12 учеников. Конечно, для 
меня это было странно. Особенно то, что я была един-
ственной ученицей восьмого класса. В школе в Нарве 
все говорили по-русски. Там было, может быть, двое 
или трое эстонцев, поэтому, когда я приехала сюда, то 
могла говорить только по-английски. Поэтому вначале 
я говорила с местными жителями по-английски. Но 
потом, осенью, я поняла, что если я хочу подружиться 
с кем-то, мне придется говорить по-норвежски. Тогда 
я решила выучить норвежский. 

III
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I’m the oldest at school. It feels a bit strange, 
having nobody your age around. The oldest 
after me are in the seventh grade, but it 
really doesn’t matter because I’ve become 
friends with the younger ones. Sometimes 
I get a bit bored, but either way I’m glad I’ve 
got them.

Я самая старшая ученица в школе, и это 
немного странно. У меня нет ровесников. 
Самые старшие после меня ходят в седь-
мой класс. Но на самом деле это не важно, 
потому что я дружу с теми, кто младше. 
Иногда это немного скучно, но в любом 
случае я рада, что они у меня есть.

OUR ADVANTAGE IS 
THAT WE CAN BE MUCH 
MORE FLEXIBLE THAN 
IN A LARGER SCHOOL. 
WE CAN IMPROVISE 
MORE. FOR EXAMPLE, 
WITH THE WEATHER SO 
VARIABLE HERE, WE CAN 
SPONTANEOUSLY DECIDE 
TO HAVE A DAY OUTDOORS 
IF THE CONDITIONS 
ARE NICE. YOU ALSO 
DEVELOP A VERY CLOSE 
RELATIONSHIP WITH EACH 
INDIVIDUAL STUDENT. 



1
0

1
1

N
ot

 to
 b

ra
g,

 b
ut

 I 
am

 fr
om

 G
am

vi
k



1
1

1
1

Не
 б
уд
у 
хв
ас
та
ть
ся

, н
о 
я 
из

 Га
мв
ик
а



1
4

Ik
ke

 fo
r å

 sk
ry

te
, m

en
 æ

 e
 fr

a 
Ga

m
vi

k



1
6

1
1

N
ot

 to
 b

ra
g,

 b
ut

 I 
am

 fr
om

 G
am

vi
k

Jeg har opplevd noen 
budsjettprosesser her 
etter at jeg kom hjem og 
jeg kan bare minnes et 
par budsjettprosesser 
der skolen og barneha-  

gen ikke har vært tema. Så det er en 
av de tingene som rir folk på en måte, 
det er den bitre pillen i adventstida 
når politikere eller administrasjonen 
kommer med ønsker å legge ned 
skolen for å spare noen tusenlapper.

I’ve experienced a number of budget 
processes here since I came home, 
and I can only remember a couple 
of times when the school and kinder-
garten haven’t been an issue. So this 
is one of the things that rile people 
up here, because it’s a bitter pill to 
swallow when the politicians or the 
administration want to close the 
school to save a bit of money.

Я несколько раз сталкивался с фор-
мированием местного бюджета 
после того как вернулся домой, 
и я могу вспомнить только пару 
раз, когда школа и детский сад 
не были на повестке дня. Так что 
это одна из тем, которая в некото-
ром роде раздражает людей, это 
ложка дёгтя, когда политики или 
администрация заявляют о наме-
рениях закрыть школу, чтобы 
сэкономить несколько тысяч.

VI VIL IKKE LEGGE NED SKOLEN. Legger man 
ned skolen så demonterer man samfunnet 
her. Fiskebruket sier at vi ikke får folk hit hvis 
familien opplever at de skal komme til et sted 
uten skole. Glem det! Uaktuelt! Og kommer 
det ikke folk så får ikke fiskeindustrien mulig- 

heter til å levere, da må butikken legges ned. Det får 
uante konsekvenser. En må se ting i sammenheng. Vi kan 
ikke sende seks eller sjuåringen over fjellet til Mehamn 
vinterstid, det er uforsvarlig, det er uøkonomisk, pluss at 
det over sikt vil ødelegge samfunnet her.

WE DON’T WANT THE SCHOOL TO BE CLOSED! If you 
close the school, you’ll dismantle the community here. 
The fish factory says that we won’t get people here if 
the families must go to a place without school. Forget it. 
Unacceptable. And if there are no people here, the fishing 
industry won’t be able to deliver, and then the shop will 
have to be closed too. There will be unforeseen conse-
quences. One must see things in context. We can’t send 
the six- or seven-year-olds over the mountain to Mehamn 
during the winter. It’s indefensible, it’s uneconomical, plus 
in the long run it’ll destroy the community here.

МЫ НЕ ХОТИМ ЗАКРЫТИЯ ШКОЛЫ. Если школа закро- 
ется, поселок придет в упадок. Представители рыбо-
завода говорят, что будет невозможно привлечь сюда 
людей, если семья узнает, что они едут туда, где нет 
школы. Забудьте это! Неприемлемо! А если людей нет, 
у рыбной промышленности не будет возможности 
поставлять товар, тогда и магазин надо закрывать.
Это имеет непредвиденные последствия. Нужно видеть 
вещи в контексте. Мы не можем отправить шести- или 
семилетнего ребёнка через гору в Мехамн зимой, это 
безответственно, это невыгодно, плюс, в конечном 
счете, это уничтожит местную общину.

Situasjonen er den at vi har en liten skole og en barnehage som vi for 
noen år siden måtte kjempe for å få opprettet. Vi er vant med er at det 
oppstår spørsmål om skolen og barnehagen, spesielt i tiden rundt bud-
sjettprosesser og gjerne like etter valg. For ett år siden måtte vi nok 
en gang ut og kjempe for å bevare skolen.

The situation is that we’ve got a small school and a kindergarten that a few years ago 
we had to fight for to get it established. We are used to the questions arising about 
our school and kindergarten, especially in the time of budget processes and often just 
after elections. One year ago we had to go out and fight once again to keep the school.

Ситуация такова, что у нас есть маленькая школа и детский сад, за открытие 
которого нам несколько лет назад пришлось бороться. Мы привыкли к тому, что 
периодически поднимается вопрос о школе и детском саде, особенно в период 
планирования бюджета и сразу после выборов. Год назад нам пришлось выйти 
и снова бороться, чтобы сохранить школу.

IV
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I et lite samfunn som Gamvik lever vi alle 
i en symbiose. Alle er avhenging av alle, og 
alle har en viktig rolle i et slikt samfunn, hver 
på sin måte. Når noen trenger hjelp til noe, 
er det alltid noen som trår til. Slikt sveiser 
et fiskevær sammen. Men uten skole, bar-

nehage, butikk og fiskebruk, er det vanskelig å få positiv 
samfunnsutvikling. Hadde vi ikke hatt butikken, så hadde 
vi ikke hatt fiskebruk. Hadde vi ikke hatt fiskebruket, 
så hadde vi ikke hatt butikken.

In a small community like Gamvik, we all live in 
symbiosis. Everybody’s needed and has an important 
role in the community, each in their own way. When-
ever someone needs a hand with something, there’s 
always someone who steps in. This is what binds a fishing 
village together. But without a school, a kindergarten, 
a shop, and a fish factory, it’s hard to have a positive 
community development. If we didn’t have a shop, we 
wouldn’t have a fish factory. If we didn’t have a fish 
factory, we wouldn’t have a shop.

В таком маленьком сообществе, как Гамвик, мы все 
живём в симбиозе. Все зависят друг от друга, и каж-
дый играет важную роль в таком обществе, каждый 
по-своему. Когда кому-то нужна помощь в чём-то, 
всегда найдётся тот, кто поможет. Так происходит 
сплочение рыбацкой деревни. Но без школы, детского 
сада, магазина и рыбозавода сложно добиться поло-
жительного развития общества. Если бы у нас не было 
магазина, у нас не было бы рыбозавода. Если бы у нас 
не было рыбозавода, у нас не было бы магазина.

Da datteren min, som er 11 år nå, var i barne-
hagealder så var det ikke barnehage. Da var 
hun en av to unger i den alderen. Hun sov for-
middagsluren i posthylle her borte, i butikken. 
Det var bare sånn det måtte være.

When my daughter, who’s 11 now, was of kindergarten 
age, there was no kindergarten here. She was one of 
just two children of that age then. She had her morning 
naps in the mail shelf over here in the shop. The only 
alternative we had.

Когда моя дочь, которой сейчас 11 лет, должна была 
пойти в детский сад, его не было. Тогда она была од-
ной из двух детей детсадовского возраста. Она спала 
днём на почтовой полке здесь, в магазине. Это было 
единственным решением.

I et lite samfunn som Gamvik lever 
vi alle i en symbiose. Alle er avhen-
ging av alle, og alle har en viktig rolle 
i et slikt samfunn, hver på sin måte. 
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Uten skole vil unge-
ne måtte pendle 
fram og tilbake til 
Mehamn i vintervær, 
der vi ikke vet om 
de kommer seg fram 

eller tilbake. Som familie må man 
da stille spørsmålet om vi kan bli 
boende i Gamvik.

Without the school here, the 
kids will have to commute 
every day to Mehamn. In winter 
weather, we don’t know if they 
will be able to go back and forth. 
As a family, we must then ask 
ourselves the question if we 
can stay in Gamvik.

Без школы детям придётся 
ездить туда и обратно в Мехамн 
зимой, и мы не будем знать, 
доберутся ли они туда или 
обратно. И тогда семьям при-
дется задуматься, смогут 
ли они остаться в Гамвике.

Innerst inne tror jeg ikke at noen 
vil legge ned skolen. Vi er en fat-
tig kommune med få arbeidsplas-
ser. Det er trang økonomi som 
presser politikerne til å tenke i de 
banene. De i Mehamn vil bevare 

sitt og vi i Gamvik vil bevare våres. Alle er 
redde for å miste noe.

Deep down, I don’t think anyone really wants 
to close the school. We‘re a poor municipality 
with few jobs, so it’s the tight economy that 
forces politicians to think along those lines. 
People in Mehamn want to preserve their 
school, and we in Gamvik want to preserve 
ours. Everyone is afraid of losing something.

В глубине души я не думаю, что кто-то 
хочет закрыть школу. Мы бедный муници- 
палитет с небольшим количеством рабочих 
мест. Недостаток средств заставляет поли-
тиков думать об этом. Жители Мехамна хо-
тят сохранить свою школу, а мы в Гамвике 
свою. Все боятся что-то потерять.

X
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V Du spør om hva æ gleder meg mest til til  
om vinteren? Eller hva æ pleier å gjøre om 
vinteren? Snøskuterkjøring! Til vinteren blir 
æ 15 år da får æ lov til å ta snøskuterkurs og 
få lappen. Da skal æ kjøpe mæ en snøskuter.

Are you asking me what I’m looking forward to this winter 
or what I’m going to do then? Riding snowmobiles! This 
winter I’ll turn 15 and I’ll be able to take a course and get 
my snowmobile license. Then I’m going to buy my own.

Вы спрашиваете, чего я больше всего жду зимой? Или 
чем я обычно занимаюсь зимой? Катаюсь на снегохо-
де! К зиме мне исполнится 15 лет, и мне можно будет 
пройти курс по вождению снегохода и сдать на права. 
Тогда я куплю снегоход.

Her er det ingen trær. Ellers er 
det mer eller mindre det samme, 
været, mørket. Overgangen er 
langt større for folk som kommer 
direkte fra Polen og Estland, de 
er ikke så vant til dette været.

There are no trees here. Otherwise it’s more 
or less the same, the weather, the darkness. 
The transition is far greater for people coming 
here directly from Poland or Estonia, they’re 
not really used to this kind of conditions.

Здесь нет деревьев. В остальном всё при-
мерно так же: погода, темнота. Люди, кото-
рые приехали сюда из Польши и Эстонии, 
привыкают гораздо дольше, для них такая 
погода непривычна.

Jeg er vant til det. For meg er det normalt. Vinter er vinter, snø er snø. 
Du tar bare spaden og fjerner den. Det er alt. Det viktigste for guttene 
er snøskuteren. For meg er snø bare snø. Jeg elsker sand. Jeg elsker 
å være utendørs der hvor det er sand.

I’m used to it. For me it’s normal. Winter is winter, snow is snow. You 
just take a shovel and remove it. That’s it. The most important thing 

for the boys is the snowmobile. To me, snow is just snow. I love sand. I love being 
outdoors where there’s sand.

Я привыкла к этому. Для меня это нормально. Зима есть зима, снег есть снег. 
Просто берёшь лопату и убираешь его. Вот и всё. Самое главное для мальчи-
ков – снегоход. Для меня снег – это просто снег. Я люблю песок. Я люблю 
быть на открытом воздухе там, где есть песок.

Det er også her i Gamvik at jeg e-l-s-k-e-r mørketid. Jeg synes det er så deilig at 
det er mørkt og at jeg kan gå. Da går jeg ut med Laila midt på dagen, en lang lang 
tur. Og så kommer jeg tilbake. Når det er mørkt så kan jeg gå inn i meg sjøl og være 
med mæ sjøl og jeg elsker det. Jeg er en som liker godt selskap jeg er veldig sosial, 
men jeg trenger tid alene. Så for meg er det ingen problem å være aleina.

I L-O-V-E the dark months here in Gamvik. I find it so nice that it’s dark, and I can go for 
a walk. I go out then with my dog Laila in the middle of the day for long, long hikes, and come 
back. When it’s dark, I can go inside myself, be with just myself, and I love it. I like good company 
and I’m very social, but I also need my alone time. So being alone isn’t a problem for me.

Также здесь, в Гамвике, я о-б-о-ж-а-ю тёмное время. Я думаю, это так прекрасно, что на 
улице темно, а я могу гулять. Днем я выхожу с моей собакой Лейлой на долгую-предол-
гую прогулку. А потом я возвращаюсь. Когда темно, я могу уйти в себя и побыть наедине 
с собой, и мне это нравится. Я очень общительная и люблю хорошую компанию, но мне 
нужно время, чтобы побыть в одиночестве. Поэтому для меня не проблема быть одной.

Å snakke om været er sentralt på 
Nordkyn. Været er alltid en aktør, 
alltid et emne.

Talking about the weather is no 
small-talk in Nordkinn. Weather 

is almost a protagonist here, always an 
important topic.

Разговоры о погоде занимают центральное 
место на Нордкине. Погода здесь – всегда 
главный герой, её всегда обсуждают.
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Været kan være farlig både 
på land og sjø, og noen ganger  
krever det liv som da to fiskere 
fra Hasvik på tragisk vis druknet 
ved Slettnes denne vinteren.

But weather can be dangerous, both on land 
and sea, and sometimes it claims lives. As 
with those two fishermen from Hasvik who 
tragically drowned at Slettnes this winter.

Погода может быть опасной как на суше, 
так и на море, и иногда она забирает 
жизни. Например, этой зимой около 
Слеттнеса трагически утонули два рыба- 
ка из Хасвика. 

Været for meg er jo, det er en slags meditasjon, en tilstand. Kona bruker å spørre 
meg når været pisker i ansiktet: “Hvorfor smiler du?” Når jeg kjører inn til fjorden 
i åpen båt så sitter jeg der og smiler.

The weather for me has a meditative quality. My wife usually asks me when the 
wind whips my face: “Why are you smiling?” I take an open boat into the fjord, 

and then I just sit there smiling.

Погода для меня – это своего рода медитация, состояние. Жена обычно спрашивает меня, 
когда ветер хлещет по лицу: «Почему ты улыбаешься?» Когда я вхожу во фьорд на откры-
той лодке, я сижу и улыбаюсь.

Været i Gamvik er svært ustabilt 
og observasjon av vindretningen 
kan fortelle hvor uforutsigbart det  
er. Det er ingen landmasse som 
skjermer oss/for å bremse ned 
vinden. For en fisker er det perfekt 

fordi de ser hvordan det er ute på havet.

The weather in Gamvik is very unstable and 
observing the wind direction can tell how 
unpredictable it is. There’s no landmass to 
slow down the wind, but since the fishermen 
can see far out into the sea, in the old days 
that was the basis for making a sound 
judgment on what to expect.

Погода в Гамвике очень нестабильна, и на- 
блюдения за направлением ветра показы- 
вают, насколько она непредсказуема. 
Нет возвышенностей, которые могли бы 
защитить нас от ветра. Но для рыбаков 
это идеальные условия, потому что видно, 
какая погода на море.

Når prognosene spår nordlig vind, kan du forvente at vindkastet blir 
mye sterkere enn vanlig. Hvis det faller sammen med fullmåne, vet du 
at det kan bli ekkelt. Tidvis når jeg skal ut å fiske, ser faren min på meg 
med vantro: “Vet du ikke at det er fullmåne?” Det kan være rolig og 10 
minutter senere kan en orkan treffe, regn til snø til haglbyger igjen.  
Og selvfølgelig er veien stengt, fly lander ikke og kystekspressen tar  

ly i Honningsvåg. Så for eksempel er det i første uke i påsken alltid dårlig vær, fordi 
påskedatoen er satt etter første fullmåne etter vårjevndøgn.

When the forecast predicts the north wind, then you can expect the gusts to be 
much stronger than usual. If it coincides with a full moon, then you know it can 
get nasty. At times, when I’m supposed to go out fishing, my father looks at me 
with disapproval: “Don’t you know it’s the full moon?” It might be calm for a while 
and ten minutes later a hurricane could hit, it could be rain, snow, hailstorm one 
after another. And of course the road is closed, planes don’t land and the coastal 
express takes shelter in Honningsvåg. So for instance during the Easter week, the 
weather is always bad, because the Easter date is roughly set following the first 
full moon after the spring equinox.

Когда по прогнозу северный ветер, можно ожидать, что порывы будут намно-
го сильнее, чем обычно. Если непогода совпадает с полнолунием, то может 
быть совсем ужасно. Иногда, когда я иду на рыбалку, отец недоверчиво 
смотрит на меня: «Разве ты не знаешь, что сейчас полнолуние?» Сейчас может 
быть штиль, а через 10 минут обрушится ураган, дождь сменится снегом 
и градом. И, конечно же, дорога закрыта, самолёты не приземляются, а паром 
пережидает непогоду в Хоннингсвоге. Так, например, в пасхальную неделю 
всегда бывает плохая погода, потому что дата Пасхи устанавливается после 
первого полнолуния после дня весеннего равноденствия.

Jeg skal ikke anbefale folk å dra ut i uvær, men jeg gjør 
det. Som mange andre i Gamvik så behersker vi dårlig 
vær. Jeg har vært ute med faren min siden jeg var veldig 
liten, og når du har slike forhold må du vente. Hvis du kan 
ordne deg ly, er det bare å krype inn og vente til det tar 
slutt. Du må spille etter naturens regler her, etter været.

I wouldn’t recommend people to go out in bad weather, even though 
I do it. Like many others in Gamvik, I know how to handle bad weather. 
I’ve been spending time outdoors with my father since I was very 
little, and when you’re faced with the conditions like that, you just 
have to wait. If you can improvise a shelter, just crawl inside and wait 
until it ends. You’ve got to play by nature’s rules here.

Я не рекомендую людям ездить в непогоду, но сам я это делаю. 
Как и многие другие в Гамвике, мы знаем, как справляться с пло-
хой погодой. Я с самого раннего детства вместе с отцом проводил 
много времени на открытом воздухе, и когда такая погода, прихо-
дится ждать. Если есть укрытие, то нужно просто заползти внутрь 
и ждать, пока пройдет непогода. Здесь нужно играть по законам 
природы, погоды. 

ȨȤQ�Ȧ�ȶȲȰIȶȲ�Ȭ�ȨȩȯȲN�
ȨȤȯɀȼȩ�ȩȹȤȶɀ�ȱȩȯɀI
ȫɃN�ȳȲȧȲȨȷ�ȱȷȪȱȲ�ȷȦȤI

ȪȤȶɀN�ȩȵȯȬ�ɁȶȲȧȲ�ȱȩ�
ȨȩȯȤȶɀQ�ȵ�ȨȲȰȤȰȬQ�ȰȤȼȬI
ȱȤȰȬ�Ȭ�ȯȲȨȮȤȰȬ�ȰȲȪȩȶ�
ȵȯȷȻȬȶɀȵɃ�ȥȩȨȤN�Ȥ�ȮȲȧȨȤ�
ȲȶȮȯɂȻȤȩȶȵɃ�ɁȯȩȮȶȴȬȻȩI
ȵȶȦȲQ�Ȱȿ�ȳȲȯȷȻȤȩȰ�ȲȻȩI
ȴȩȨȱȲȩ�ȱȤȳȲȰȬȱȤȱȬȩ�
Ȳ�ȶȲȰQ�ȻȶȲ�Ȩȴȷȧ�ȷ�ȨȴȷȧȤ�
ȩȵȶɀ�ȶȲȯɀȮȲ�ȰȿN
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Ja, det er det som er greia. Du kan ikke kjøre 
videre. Og så har vi det været som vi må 
behandle med respekt, da. Hvis vi ikke gjør 
det, så kan det gå skikkelig galt med hus og 
bil og båt. Og når strømmen går får vi enda 
en påminnelse om at vi har hverandre og 
ingen andre.

Well, that’s the thing, you can’t go any further. 
And then there’s the weather we need to 
respect. If you don’t do that, things can go 
very wrong with your house, your car, and 
your boat. And when the power goes out, we 
get another reminder that we have only each 
other and no one else.
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Vi arbeider med fisk året rundt. Det er ikke 
sesongbasert. Det vanlige her, med mindre 
båter, er at de fisker i sesonger, tar kvoten 
og avslutter. Kan hende etter fire måneder. 
Dette kan vi ikke forstå. Fordi det er mulig å 
fiske året rundt, og det at folk har jobb hele 
året og ikke bare i sesongen.

For us, fishing is a year-round job. It is not seasonal. The 
usual thing here with the smaller boats is that they fish 
in seasons. They catch their quota and stop, maybe after 
just four months. For us, this practice is incomprehensible 
because it is possible to fish all year round, and people 
can have jobs the whole year, not just during the season.

Мы работаем с рыбой круглый год. Это не сезонная 
работа. Небольшие лодки обычно рыбачат сезон  
и, исчерпав квоту, заканчивают. Может быть, через 
четыре месяца. Мы не можем этого понять, потому 
что ловить рыбу можно круглый год. Тогда и работа 
будет круглый год, а не только в сезон.

Haraldur har vært kaptein siden han var 13 år i Island, han 
er kaptein på en av våre båter. Det er hans jobb og Alberts 
oppgave er å ta vare på fabrikken. Albert har også vært 
på fiske i mange år og også drevet fiskebruk i Island. De 
er to flinke typer med mye erfaring, og de utfyller hver-
andre godt.

Haraldur has been a captain since he was 13 years old in Iceland. He’s 
captaining one of our boats. It’s his job, and Albert’s job is to take care 
of the factory. Albert has fished for many years as well and also man-
aged a fish factory in Iceland. They are two great guys with a lot of 
experience who complement each other well.

Харалдур был капитаном в Исландии с 13 лет. Он капитан одной 
из наших лодок. Это его работа, а работа Альберта – заботиться 
о заводе. Альберт также много лет занимается рыбной ловлей, он 
управлял рыбозаводом в Исландии. Это два умелых парня с боль-
шим опытом, и они хорошо дополняют друг друга.

VI

Jeg har fulgt havneproblematik-
ken hele livet, da. Vi har egentlig 
aldri hatt havn i Gamvik. Det har 
vært fiskebruk bak moloen og  
så har det ikke vært noe mer. 
Det er ikke plass til flere fiske-

bruk her. Sånn helårsdrift. Det er ikke plass til 
båter i havna. Da vi la ut den flytebrygga der 
så fikk vi plass til fjorten båter, og det ble fullt 
med en gang. Det vi håper på er at moloen 
skal gi effekter både på industri og arbeitsliv.

I have been following the harbour problem 
my whole life. There has never been a proper 
harbour here in Gamvik. There has been a fish 
factory behind the breakwater, and nothing 
else. There is no room for more factories 
here and that kind of year-round operations. 
There is no space for more boats in the 
harbour. When we put out the floating dock 
there, we had room for fourteen boats and 
it filled up immediately. What we hope for is 
that the new breakwater will positively affect 
the industry and work life here.

Я всю жизнь следил за проблемой пор-
та. В Гамвике никогда не было порта. За 
пирсом был рыбозавод, и больше ничего. 
Здесь нет места для других рыбозаводов 
и своего рода круглогодичной эксплуата-
ции. В порту нет места для лодок. Когда мы 
сделали плавучий причал, у нас появилось 
место для четырнадцати лодок, и он сразу 
же заполнился. Мы надеемся, что причал 
положительно скажется как на промыш-
ленности, так и на трудовой жизни.

37

36

38



5
4

5
5

N
ot

 to
 b

ra
g,

 b
ut

 I 
am

 fr
om

 G
am

vi
k

Produksjonen er hovedsakelig fileter av høy kvalitet, 
av torsk og hyse. I dag eier Gamvik Seafood fem fiskefar-
tøy, to hovedfartøy og tre mindre båter.

The product sent to consumers from Gamvik is mainly 
fresh high-quality fillets of cod and haddock. Today 

Gamvik Seafood owns two main vessels and three smaller boats. 

Продукция в основном состоит из высококачественного филе 
трески и пикши. Сегодня «Gamvik Seafood» владеет пятью 
рыболовецкими судами, двумя основными судами и тремя 
небольшими лодками.

Det som var i fokus var nærhet 
til fiskefeltet. Det var miljøper-
spektivet og det var å utvikle 
potensialet i havna. Da brukte 
jeg Kystverket sin logg over 
trafikken på fiskefeltet kontra 

Mehamn og Berlevåg. For en båt som fisker 
fra Mehamn så kan du spare fem timer om 
dagen i gangtid. Det er mindre belastning for 
fisken, det er mindre belastning for utstyret 
og bruker mindre diesel, og derav miljøper-
spektivet. Du bruker mindre drivstoff for 
å komme til fiskefeltene. Verdens beste  
hysefelt det er femten minutter fra Gamvik.

40
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The focus was the closeness to the fish-
eries. It was about both the environmental 
perspective and developing the potential 
of the harbour. Then I used the Norwegian 
Coastal Administration’s logs on traffic on 
the fishing grounds opposite Mehamn and 
Berlevåg. A boat fishing from Mehamn can 
save you five hours of travel a day. It means 
fresher fish, less wear and tear on the 
equipment, and less fuel used. Hence the 
environmental perspective. You use less 
fuel to get to the fisheries. The world’s 
best area for Haddock is 15 minutes travel 
from Gamvik.

В центре внимания была близость к ры-
бопромысловому району. При этом учиты-
валась экология и возможность развития 
потенциала порта. Затем я обратилась 
к журналу Норвежской береговой админи-
страции, чтобы узнать о трафике в рыбо-
промысловом районе напротив Мехамна 
и Берлевога. По сравнению с Мехамном 
можно сэкономить пять часов пути в день. 
Меньше нагрузка на рыбу, меньше нагруз-
ка на оборудование, тратится меньше ди-
зельного топлива, а значит, это лучше для 
экологии. Нужно меньше топлива, чтобы 
добраться до места лова. Лучшее в мире 
место для лова пикши находится всего 
в пятнадцати минутах от Гамвика.

DET SOM VAR 
I FOKUS VAR 
NÆRHET TIL 
FISKEFELTET. 
DET VAR MILI
JØPERSPEKI
TIVET OG DET 
VAR Å UTVIKLE 
POTENSIALET 
I HAVNA. 
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Jeg kommer på jobb klokken 
åtte og så avløser vi hverandre 
etter to timer. Vi jobber i toti-
mers intervaller. Jeg har stått på 
en og samme plass og kan ikke 
uttale meg om hvordan det er på 

pakking eller noe annet, jeg skjærer bare filet. 
Det vil si, vi skjærer ikke fileten, vi reinskjærer 
den. Det er en maskin som både skjærer, kap-
per hodet og tar av skinnet. Det er kaldt som 
fy når vi står og produserer. Det er kvalitet 
hele veien. Vi har sikkerhetsklarering som 
gjør at de kan sende fisken direkte med fly.

I get to work at eight o’clock, and then we 
relieve each other every two hours. We 
work in two-hour intervals. I’ve always been 
doing one and the same thing here, so I 
can’t comment on how it is with packing or 
anything else, I just cut the fillet. That is to 
say, we don’t actually cut the fillet, we re-cut 
it. It‘s a machine that both cuts the fish and 
removes their head and skin. It’s cold as hell 
where we do our work. But there’s quality all 
the way. We’ve got a security clearance that 
allows us to send the fish directly by plane.

Я прихожу на работу в восемь, а через 
два часа мы меняем друг друга. Работаем 
с двухчасовыми интервалами. Я выполняю 
одну и ту же операцию и не могу сказать, 
как идут дела на упаковке или в других 
местах, я просто режу филе. То есть мы не 
режем филе, а очищаем его. Есть аппарат, 
который одновременно режет, отрезает 
голову и снимает кожу. Там, где мы работа-
ем, чертовски холодно. Качество превыше 
всего на всех этапах. У нас есть сертифи-
каты безопасности, поэтому рыбу можно 
отправлять напрямую самолетом. 

Utlendingene synes 
at det er veldig gode 
penger, men for meg 
som er norsk og har 
både hus og lån og 
gjeld så er det ikke 

så veldig bra, men jeg klarer meg.

The foreigners think it’s very 
good money, but for me, who is 
Norwegian and has a house, a 
loan and a debt, it’s not so great, 
but I manage.

Иностранцы думают, что это 
очень хорошие деньги, но для 
меня, норвежки, у которой 
есть и дом, и кредит, и долг, 
это не так уж и много, но 
я справляюсь.

Vi har jobbet lenge sammen, men vi vet ingen 
ting om hverandre. De fleste på bruket kan 
ikke engelsk. Det går mye på fingerspråk og 
at de som kan engelsk videreformidler til de 
som ikke kan. Enkelte fungerer nærmest som 
tolker. Det går på et vis. Det må gå.

We’ve worked together for a long time, but we know 
nothing about each other. Most people at the factory 
don’t speak English. We rely a lot on sign language and 
on the workers who understand English to pass the 
information to those who don’t. Some of them act almost 
as interpreters. Somehow it works. It just has to.

Мы давно работаем вместе, но ничего не знаем друг 
о друге. Большинство людей на заводе не говорят 
по-английски. По большей части мы общаемся жеста-
ми, и те, кто знает английский, передают информацию 
тем, кто на нём не говорит. Некоторые практически 
работают переводчиками. В какой-то мере это работа-
ет. Это должно работать.

Nå er det veldig peri-
odevis, så når vi har 
mye fisk da er det 
mye jobbing, men så 
er det perioder med 
dårlig fiske. Akkurat 

nå på denne tiden i november, 
desember og januar så tar det 
seg veldig opp. Jeg vet aldri på 
forhånd når jeg skal jobbe. Vi får 
beskjed dag for dag om det blir 
jobb neste dag. Som oftest er det 
fra åtte om morgenen til ut på 
ettermiddagen en gang. Men det 
hender at vi har kommet på jobb 
klokken fire, fem om morgenen 
og jobbet til langt på kvelden.

At the moment, it’s very 
intermittent, but when we’ve got 
a lot of fish, it’s from morning 
until late afternoon. There are 
periods of bad fishing, but at this 
time, in November, December 
and January, it picks up a lot. 
I never know when I’ll have to 
go to work. We’re informed 
on a daily basis if there will be 
work the following day. Most 
of the time it’s from eight in 
the morning until late in the 
afternoon. But it happens that 
we’ve got to come to work at 
four, five in the morning and stay 
until late in the evening.

Сейчас занятость непостоян-
ная: когда у нас много рыбы, 
то работы много, но бывают 
и периоды, когда рыбы мало. 
Сейчас, в ноябре, декабре 
и январе рыбы становится 
значительно больше. Я никогда 
не знаю заранее, когда буду 
работать. Нас уведомляют 
каждый день, будет ли работа 
завтра. Чаще всего мы работа-
ем с восьми утра и до второй 
половины дня. Но бывает, что 
мы приходим на работу в че-
тыре, пять утра и работаем до 
позднего вечера.

Til sammen er vi tre norske som jobber på 
bruket, jeg fra Gamvik og to fra Mehamn. Jeg 
tror at det er upopulært arbeid. Jeg vet om 
flere her som er arbeidsledige, det blir jeg litt 
provosert av. Da vi snakket om det med en 
kjenning som er arbeidsledig, sa han: “Nei, 

herregud, jeg har jo utdannelse. Jeg skal ikke jobbe på 
fiskebruket.” Og det sa han til meg. 

In total, we’re three Norwegians working at the 
factory, I’m from Gamvik and the other two are from 
Mehamn. I think it’s an unpopular job. I know of several 
unemployed people here, so I get a little irritated by that. 
Once I’ve talked about it with an acquaintance who is 
unemployed, and he said: “No, my God, I’m educated. I’m 
not going to work at the fish factory.” He actually said 
that to my face.

Всего на заводе работают трое норвежцев: я из 
Гамвика и двое из Мехамна. Я думаю, это непопуляр-
ная работа. Я знаю здесь нескольких безработных, 
и меня это немного раздражает. Когда мы обсуждали 
это с моим безработным знакомым, он сказал: «Нет, 
боже мой, у меня есть образование. Я не буду рабо-
тать на рыбозаводе». И он сказал это мне.

Er det mulig å forhandle om bedre lønn?
Jeg vet ikke hvordan jeg skal si det. Vi har ingen fagforening, for eksempel…
Hvorfor ikke?
Fordi folkene ikke er bevisste på det og så er de så evig lojale mot arbeidsgiveren. 
De vil ikke stikke seg ut eller noe slikt. Vi har snakket om det å organisere oss, men 
så er jeg litt feig. Jeg har heller ikke lyst til å stikke meg ut. Jeg har ikke lyst til å 
ha den rollen.

Is it possible to negotiate a better salary?
I don’t know how to say it. We’ve got no union, for example…
Why not?
Because the people aren’t aware of it, and they’re also extremely loyal to the employer. They 
don’t want to stand out or anything like that. We’ve talked about getting organized, but then 
I’m a bit of a coward myself. I don’t want to stick out either. I don’t want to play that role.

Можно ли договориться о более высокой зарплате?
Я не знаю, как об этом сказать. У нас нет профсоюза, например…
Почему нет?
Потому что люди не задумываются об этом, и они безгранично преданы работодателю. 
Они не хотят выделяться или что-то в этом роде. Мы говорили о том, чтобы организовать-
ся, но я немного трушу. Я тоже не хочу выделяться. Я не хочу брать на себя эту роль.

Jeg har ansvaret for renholdet og også for at 
alt er på plass når arbeidet tar til på morge-
nen, hansker og diverse annet. Akkurat hva 
jeg skal kalle min stilling, min jobb, er ikke 
helt enkelt. Jeg arbeider også med fisken, 
jeg står ved bordet og skjærer bort bein og 

annet, renskjærer filetene. Jeg har en rekke oppgaver. Jeg 
sjekker også temperaturen på fisken og holder et øye med 
at alt går riktig for seg. Det er mer interessant for meg å 
ha alle disse oppgavene.

I’m responsible for the cleaning and also that everything 
is in place when the work starts in the morning, gloves 
and various other things. Exactly what I should call my 
position, my job, isn’t quite that simple. I also work with 
the fish, I stand at the table and cut away bones and 
other things, clean the fillets. I’ve got a number of tasks, 
I also check the temperature of the fish and keep an eye 
on everything. It’s more interesting for me to have all 
these duties.

Я отвечаю за уборку, а также за то, чтобы утром 
к началу работы все было на месте, перчатки и разные 
другие вещи. Довольно сложно сказать, как называ-
ется моя должность, моя работа. Я также работаю 
с рыбой, стою у стола и вырезаю кости и прочее, очи-
щаю филе. У меня несколько задач. Я также проверяю 
температуру рыбы и слежу, чтобы всё было хорошо. 
Мне интереснее выполнять все эти задачи.
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I think it’s an unpopular 
job. I know of several 
unemployed people 
here, so I get a little 
irritated by that. Once 
I’ve talked about it with 
an acquaintance who 
is unemployed, and he 
said: “No, my God, I’m 
educated. I’m not going 
to work at the fish 
factory.” He actually 
said that to my face.
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Мы давно работаем 
вместе, но ничего не 
знаем друг о друге. 
Большинство людей 
на заводе не говорят 
по-английски. По 
большей части мы 
общаемся жестами, 
и те, кто знает ан-
глийский, передают 
информацию тем, кто 
на нём не говорит. 
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Det første opplevelsen var natu-
ren. Jeg ble hentet på flyplassen 
og kjørt ut til Slettnes fyr. Det 
var dette veldig åpne, vidstrakte 
landskapet, rett ut mot havet. 
Det var ikke et landskap som jeg 
var vant med.

The first thing that struck me was nature. I 
was picked up at the airport and was taken to 
the Slettnes lighthouse. It was this very open 
and expansive landscape, going straight into 
the ocean. Not a scenery I was used to.

Первое, что меня поразило, это природа. 
Меня встретили в аэропорту и отвезли 
на маяк Слеттнес. Я увидел открытый 
ландшафт, простирающийся за морской 
горизонт. Такой пейзаж был для меня 
непривычен.

48

Når man kommer hit fra utsiden, er det som om stedets begrensninger gir en følel-
se av lettelse. Alle ting er mye mindre, i en mer menneskelig målestokk. Husene, 
vegen, relasjonene, med unntak av den store, åpne naturen som møter deg alle-
rede på dørterskelen. Været har alltid det siste ordet, men det føles godt å slippe 
kontrollen noen ganger. Og folk her har en avslappet.holdning og en begeistring 
overfor forholdene. Det gir ikkje økonomisk vinning og det tok meg et år å forstå 

godene ved å leve med naturen og ikke føle seg skyldig. Men dette setter ting i et perspektiv 
som jeg ikke har sett tidligere.

Coming from outside, the limitations of this place induce a sense of ease. Everything is on a 
much smaller, more human scale. The houses, the roads, the relations. Except for the grand 
open nature at the doorstep. The weather has the last word and it feels good to let go of con-
trol sometimes. And people here are laid-back and cheerful about it. As it’s so against what our 
economy rewards, it took me a year to switch and notice the benefits of living with nature and 
not feel guilty. But that put things in perspective I hadn’t seen before.

Когда приезжаешь сюда извне, кажется, что ограниченность места несёт в себе облег-
чение. Все гораздо меньше в привычном для человека масштабе: дома, дороги, отноше-
ния, за исключением необъятной, открытой природы, встречающей тебя уже на пороге. 
Последнее слово всегда за погодой, но иногда приятно отпустить ситуацию. И люди здесь 
спокойные и приветливые. Это не даёт финансовой выгоды, и мне потребовался год, что-
бы понять преимущества жизни в гармонии с природой без чувства вины, но это застав-
ляет посмотреть на вещи с совершенно иной перспективы, о которой я раньше не думал.

Du får disse kontrastene. Når det er fint vær så er det 
viktig å bruke dagen. Elementene kan være så harde for 
naturen, så hver gang naturen ser muligheten til å bade i 
solen, eller vokse, eller å fange en fisk, så slipper du alt og 
følger det instinktivt. Når jeg blar gjennom bildesamlingen 
min så slår det meg hvor mye fint vær det er. Det hand-
ler om å gripe sjansen, gripe dagen. 

You get these contrasts. When the weather is good, it’s important 
to make the most of the day. The weather can be so hard on nature 
here, so whenever nature sees the opportunity to bask in the sun, or 
grow, or catch a fish, then you also drop everything and follow that 

instinctively. Looking through my collection of pictures, it strikes 
me how much nice weather we have here. It’s all about seizing the 
opportunity, seizing the day.

Ты замечаешь эти контрасты. Когда погода хорошая, важно 
провести день с пользой. Стихия может быть настолько суровой, 
что каждый раз, когда есть возможность погреться на солнышке, 
или что-то вырастить, или поймать рыбу, бросаешь всё и ин-
стинктивно следуешь за ней. Когда я просматриваю свои фото-
графии, меня поражает, как много здесь бывает погожих дней. 
Нужно пользоваться шансом, не упускать момент.

Det første nykommere sier er hvor karrig det 
er. Her e jo ingenting, sier de. Men det kom-
mer litt an på når tid de kommer. Får vi dem 
når vi har godværsdager med midnattsola og 
hele greian, så vet vi at de blir forelsket – og 
at de kommer tilbake. Men kommer de hit når 
det er tåke, så kommer de aldri tilbake.

What the newcomers first notice when they get here is 
how desolate it is. “There’s nothing here!” they say. But 
that depends a bit on when they come. If they arrive on 
one of the good weather days, with the midnight sun and 
the whole package, we know they’ll fall in love with the 
place and they’ll come back. But if they come here when 
there’s fog, you’ll never see them again.

Первое, что отмечают новички, это то, насколько здесь 
пустынно. «Здесь ничего нет», – говорят они. Но это 
немного зависит от того, когда они приехали. Если 
они приехали в погожий день, когда белые ночи и всё 
такое, то мы знаем, что они влюбятся и вернутся. Но 
если они приезжают в туман, они никогда не вернутся.

Du vet sikkert at det ikke e så 
fint vær her hver dag, altså. 
Men artigst, som æ synes, e å 
finne på noe sammen med de 
som e yngre, eller eldre. Uansett 
hvor gammel du e, dæm bryr 

seg selvsagt om hvor gammel du e, men du 
må vise at du e interessert i dæm, så blir 
dæm interessert i dæ. Til å henge sammen. 
Selvfølgelig e det ikke et så stort sted, men 
når det e sommer, spesielt da, e det mye å 
gjøre. Masse ting å gjøre.

I’m sure you know the weather isn’t great 
here every day. In my opinion, the best thing 
is to do something together with those who 
are younger or older. No matter your age, 
though obviously they care about how old 
you are, you have to show you’re interested 
in them, and they’ll become interested in you 
and hanging out together. Of course, it’s not a 
big place, but, especially in summer, there’s a 
lot to do. Lots of things to do.

Вы, наверное, знаете, что здесь не каж-
дый день такая хорошая погода. Но самое 
интересное, как мне кажется, это прово-
дить время с теми, кто младше или старше. 
Независимо от возраста, хотя им, конечно, 
важно, сколько тебе лет. Но нужно пока-
зать, что ты заинтересована в них, и тогда 
они будут интересоваться тобой и будут 
проводить время вместе с тобой. Конечно, 
это не такое уж большое место, но здесь 
есть чем заняться, особенно летом. 
Много всего.

Været var glimrende, 
og jeg ble fra første 
stund møtt med 
åpne armer. Møtte 
mange gamvikvæ-
ringer og alle var jo 

interessert i å prate: Er det du 
som er “nylæreren”? Det var et 
begrep som fulgte meg ganske 
lenge. Folk var åpne og interes-
sert i hvem jeg var. Jeg havnet 
fort på bygdefest og ble kjent 
med veldig mange.

The weather was excellent, and 
from the first moment I was 
welcomed with open arms. I met 
a lot of locals and everybody 
wanted to talk to me. “Are you 
the new teacher?” was a phrase 
that followed me for quite a 
while. People were open and 
interested in who I was. I soon 
ended up at a village party and 
got to know many more.

Погода была прекрасная, 
и меня сразу же встретили 
с распростертыми объятиями. 
Я познакомился со многими 
местными жителями, и всем 
было интересно со мной пого-
ворить: «Вы тот самый «новый 
учитель?» Это словосочетание 
прилипло ко мне надолго. 
Люди были открыты и инте-
ресовались тем, кто я такой. 
Я быстро оказался на деревен-
ской вечеринке и со многими 
там познакомился.
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Jeg har vist bilder 
av Gamvik og folk 
har blitt sjokkert; 
bor du der? Hvorfor 
i all verden gjør du 
det? Jeg bruker å si 

én ting, etter å ha vært på slike 
reiser og komme hjem og sitte på 
trappa og ta meg en røyk og bare 
glane over til Berlevåg. Det er en 
enorm ro i det.

I’ve shown pictures of Gamvik 
to some people and they’ve 
been shocked: “Do you really live 
there? Why in the world would 
you do that?” I usually say one 
thing: after coming home from 
various trips, I sit on the stairs, 
have a smoke and just gaze over 
towards Berlevåg, and I find a 
great calm in that.

Я показывал фотографии 
Гамвика нескольким людям, 
и они были шокированы: «Ты 
там живешь? Почему?» Я обыч-
но говорю одну вещь: после 
таких поездок, возвратившись 
домой, сидишь на лестнице, 
куришь и просто смотришь 
на Берлевог. В этом огромное 
спокойствие.

Du får disse kontrastene. Når det er fint vær så er det viktig å 
bruke dagen. Elementene kan være så harde for naturen, så 
hver gang naturen ser muligheten til å bade i solen, eller vokse, 
eller å fange en fisk, så slipper du alt og følger det instinktivt. 
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En høst kom den eldste sønnen vår, som den 
gang kunne være 7-8 år, og sa – Torfinn og 
æ vil telte oppe ved Astridbakken i natt. Vi, 
foreldrene syntes det var greit, men kvel-
den kom og det ble mørkere og mørkere. 
Morshjertet ble etter hvert ganske bekymret, 

og begynte å mase på Torgrim. – Tenk om guttene blir 
redde. Etter at jeg hadde gjentatt dette samme budska-
pet ganske mange ganger, ble han lei og forkynte at han 
ikke orket å høre mer på dette.

One autumn, our eldest son, who could have been 7 or 
8 years old at that time, rushed in and said that he and 
Torfinn wanted to overnight in a tent at Astridbakken. 
As parents we agreed, but when the evening came and it 
grew darker and darker, I started worrying, as mothers 
do. “Oh, what if the boys get scared?”, I expressed my 
concern to Torgrim over and over. In the end, he was fed 
up and said that he couldn’t listen to this anymore.

Однажды осенью пришел наш старший сын, которо-
му тогда было, наверное, лет 7-8, и сказал, что они 
с Торфинном будут ночевать на Астридбаккенне. 
Мы, родители, согласились, но наступил вечер, ста-
новилось все темнее и темнее. В материнском сердце 
постепенно зародилось беспокойство, и я начала 
донимать Торгрима: «А если мальчики испугаются?» 
Я повторяла это много раз, ему это надоело, и он зая-
вил, что не может больше это слышать.

Det var ingen grunn for dem å 
bli redde. De var begge så vant 
med å være ute i det fri, ute i 
naturen. De visste hvordan de 
skulle ta vare på seg sjøl. Men 
som mamma var jeg bekymret.

There was no reason for them to be afraid. 
Being that confident out in the wild comes 
from the familiarity with nature, they knew 
how to take care of themselves. But as a 
mother, I was worried.

У них не было причин бояться. Они оба 
так привыкли быть на открытом воздухе, 
на природе. Они знали, как позаботиться 
о себе. Но я как мать волновалась.

“Ok, jeg skal ta med 
meg en lommelykt 
og gå opp og sjekke.” 
Han la i vei den ca. 
1,5 km lange turen. 
Vel tilbake forkynte 

han. “Jeg trengte ikke gå helt bort 
til teltet. Jeg stoppet en 10 meter 
unna. Da hørte jeg en jevn og 
lydelig during fra to gutter som 
snorket inne i teltet.”

“Ok, I’ll take a torch and go up to 
check on them.” And off he went 
for this roughly 1.5 km walk. 
After returning home, he told 
me: “I didn’t have to go all the 
way to the tent. I stopped about 
ten meters from it, when I heard 
a loud and serene noise of two 
boys snoring inside.”

«Ладно, я возьму фонарик, 
поднимусь и проверю». До туда 
было примерно 1,5 км. Всю 
обратную дорогу он смеялся. 
«Мне даже не пришлось подхо-
дить к палатке. Я остановился 
в 10 метрах. Затем я услышал, 
как в палатке ровно и громко 
храпят два мальчика».

IX 
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Растительный мир на побе-
режье Финнмарка совершен-
но особенный по сравнению 
с южными районами. Здесь, 
на полуострове Нордкин, мы 
живём у моря. В то же самое 
время, с ботанической точки 
зрения, мы живём в горах. 
Растения, считающиеся гор-
ными, растут здесь вместе 
с морскими пляжными рас-
тениями у осушной полосы.



8
1

8
1

Ik
ke

 fo
r å

 sk
ry

te
, m

en
 æ

 e
 fr

a 
Ga

m
vi

k

THIS WAS IN 1977 AND 
THERE WAS A WAVE THEN 
GOING THROUGH THE 
COUNTRY WHERE, AMONG 
OTHER THINGS, LOCAL 
IDENTITY WAS CENTRAL. WE 
HAD THE ALTA CAMPAIGN, 
WE GOT THE UNIVERSITY 
IN TROMSØ, WE HAD A WAVE 
OF SONGS IN WHICH THE 
DIALECTS WERE IMPORTANT. 
ALSO IN SCHOOLS, IT BECAME 
DESIRED TO FOCUS ON 
THE LOCAL.

Plantelivet på kysten av Finnmark er nokså spesielt sammenlignet 
med områder lenger sør. Her på Nordkyn bor vi ved havet. Samtidig 
bor vi på fjellet i botanisk sammenheng. Her vokser planter som 
betegnes, som fjellplanter sammen med havstrandplanter nede ved 
fjæra. Sammensetningen av floraen på Nordkyn kan best sammenlig-
nes med floraen i Sør-Norge på høyder fra 1000-1400 m.o.h. Et godt 

eksempel på dette er issoleie. Det er den blomsterplanten som går høyest opp i 
fjellet i Norge, til 2370 m.o.h. I Sør-Norge vokser den bare i høyfjellet. På Nordkyn 
fant jeg den i en rasmark ved Veslevika på Slettnes, 30 meter fra fjæra.

The plant life on the coast of Finnmark is quite different compared to the areas 
further south. Here on Nordkinn, we live by the sea. But at the same time, in a 
botanical context, we live in the mountains. Here, plants that are described as 
mountain species grow together with sea beach plants down by the shore. The 
composition of the flora on Nordkinn in reality compares with the flora in southern 
Norway at altitudes of 1000-1400 meters above sea level. A good example of 
this is glacier buttercup. This flowering plant grows at the highest altitudes in the 
Norwegian mountains, up to 2370 meters above sea level. In southern Norway, 
it only grows in the high mountains. On Nordkinn, I’ve found it in a landslide at 
Veslevika on Slettnes, 30 meters from the shore.

Растительный мир на побережье Финнмарка совершенно особенный по 
сравнению с южными районами. Здесь, на полуострове Нордкин, мы живём 
у моря. В то же самое время, с ботанической точки зрения, мы живём в горах. 
Растения, считающиеся горными, растут здесь вместе с морскими пляжными 
растениями у осушной полосы. Состав флоры Нордкина сопоставим с фло-
рой южной Норвегии, произрастающей на высоте от 1000 до 1400 м над 
уровнем моря. Хорошим примером является лютик ледниковый. Это цвету-
щее растение растет в горах Норвегии на высоте 2370 м над уровнем моря. 
В южной Норвегии оно растет только высоко в горах. На Нордкине я нашёл 
его на отвесном склоне в Веслевике на Слеттнесе в 30 метрах от берега.

For den som er interessert i 
planter finnes det ikke noe som 
heter kjedelige turer. Jeg selv 
startet mine egne undersøkelser 
i området sommeren 1975. Det 
var ingen dans på roser a foreta 

omfattende undersøkelser på Nordkyn. Den 
gang var fremdeles halvøya for størstedelen 
et vegløst område. Tove, når du tenker tilba-
ke. Var du aldri redd for meg?

For those who are interested in plants, there 
is no such thing as boring walks. I started 
my own research in the area in the summer 
of 1975. At that time, conducting extensive 
research on Nordkinn was no bed of roses. 
Back then the peninsula was still for the most 
part a roadless area. Tove, if you remember 
back, weren’t you worried for me then?

Для тех, кто интересуется растениями, не 
бывает скучных прогулок. Я начал само-
стоятельно изучать эту территорию летом 
1975 года. В то время провести обширные 
исследования Нордкина было непросто. 
На полуострове по большей части ещё не 
было дорог. Туве, если подумать, ты никог-
да за меня не переживал?

Etter hvert må jeg kunne si at jeg 
hadde undersøkt Nordkyn gan-
ske grundig, men det føltes alltid 
som om noen områder burde 
vært undersøkt litt grundigere. 
Så kom høsten 1980. Da viste det 

seg at min kone totalt uventet var blitt gravid 
med vårt andre barn.

Selvfølgelig. Men hva kunne jeg gjøre? Torgrim pakket ryggsekken 
med tørkafisk og rosiner, slikt som var lett å bære, pluss kart, kamera 
og utstyr for å registrere og presse planter. Så dro han i vei. Dette var 
før mobiltelefonens tid. Ingen i Gamvik visste hvor han var, og hvor 
lenge han skulle være borte. Turene kunne ta både to og tre dager, 
ofte uten å møte et eneste menneske.

I was worried, but what could I do? Torgrimm would pack his backpack with dried 
fish and raisins, so that it’d be easy to carry, his map, camera and equipment to 
register and preserve the plants. And then he’d just leave. This was before mobile 
phones. Nobody in Gamvik knew where he was. He could be away for two-three 
days, not meeting a single person.

Конечно. Но что я мог сделать? Торгрим набивал свой рюкзак вяленой ры-
бой и изюмом, тем, что было легко нести, а также брал карты, фотоаппарат 
и оборудование для регистрации и прессования растений. Затем он уходил. 
Это было до появления мобильных телефонов. Никто в Гамвике не знал, где 
он и как долго его не будет. Походы могли длиться по два-три дня, часто за 
это время он не встречал ни души.

Jeg var ikke noe typisk barn. Da jeg fikk lov, 
gikk jeg hele veien ut til fyret. Jeg gikk langs 
stranda og undersøkte alt jeg kom over. Når 
du går alene, blir observasjonene dine mer 
nøyaktige og du blir mer klar over omgivel-
sene. Du leser naturen. Du legger merke til 

spor etter dyr, kanskje hår fra pels eller rester av avfø-
ring. Du blir fokusert, i stedet for å bable i vei med en eller 
annen. Og hvis du er i stand til å snike deg fremover, slik 
at dyrene verken kan se eller høre deg, da kan du vir-
kelig lære hva som skjer rundt deg. Og dette var det jeg 
gjorde som barn.

I wasn’t a typical child. When I was allowed to go out, 
I’d walk all the way to the Slettnes lighthouse, following 
the coast and just exploring everything. When you go 
out alone, your observations become more accurate and 
you’re more aware of your surroundings. You read the 

nature. You notice tracks left by animals, maybe fur or 
scat, if you’re focused instead of blabbing with someone. 
And if you’re able to move in stealth mode, so the animals 
can’t see or hear you, then you’ll learn what’s going on 
around you. That’s what I’d do when I was a kid.

Я не был типичным ребёнком. Когда мне разрешили, 
я дошел до самого маяка. Я шёл по берегу и осматри-
вал всё, что попадалось мне на пути. Когда гуляешь 
в одиночестве, наблюдения становятся более точны-
ми, и ты лучше замечаешь то, что тебя окружает. Ты 
читаешь природу. Ты замечаешь следы животных, воз-
можно, кусочки шерсти или остатки фекалий. Ты со-
средотачиваешься, а не болтаешь с кем-то всю дорогу. 
А если ты сумеешь подкрасться, чтобы животные 
тебя не увидели и не услышали, то ты действительно 
сможешь узнать, что происходит вокруг тебя. Именно 
этим я и занимался в детстве.

Eventually, I wanted to be able to say that I 
had investigated Nordkinn quite thoroughly, 
but I always felt that some areas should have 
been explored a bit more. Then came the fall 
of 1980 when it turned out that my wife had 
very unexpectedly become pregnant with our 
second child.

В конце концов я должен сказать, что 
исследовал Нордкин довольно тщательно, 
но всегда казалось, что некоторые райо-
ны нужно было исследовать чуть лучше. 
Наступила осень 1980 года, и оказалось, 
что моя жена совершенно неожиданно 
забеременела нашим вторым ребенком.
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Lars Petter Aamodt og jeg jobbet sammen og 
plutselig satt vi med et par hundre bilder, og 
lurte på hva vi skulle gjøre med disse. Vi invi-
terte folk til å komme og identifisere bildene. 
En rørende historie er den om den gamle 
kvinnen som plutselig slår hendene sammen 

og utbryter: “Oh, dette er bryllupsbilde av mine foreldre. 
Jeg har ikke sett det siden krigen.”
Dette var i 1977 og det gikk en bølge over landet der bl.a. 
lokal identitet sto sentrum. Vi hadde Alta aksjonen, vi 
fikk universitet i Tromsø, vi fikk en visebølge der dialek-
tene var viktig. Også i skolen ble det viktig å fokusere 
på det lokale.
Dette var viktig fordi folk i Finnmark var vokst opp med 
en følelse av at deres historie ikke var verdt verken aviser 
elle bøker. Vi begynte å lete etter gjenstander som vi 
kunne presentere sammen med bildene.
Den første utstillingen ble satt opp på skolen. Denne la 
grunnlaget for museet.

Lars Petter Aamodt and I worked together, and suddenly 
we were sitting with a couple of hundred pictures and 
wondering what we should do with these. So we invited 
people to come and try to identify the photographs. One 
touching story is about an elderly woman who suddenly 
clapped her hands and exclaimed: “Oh, this is a wedding 
picture of my parents! I’ve not seen it since the war.”
This was in 1977 and there was a wave then going through 
the country where, among other things, local identity was 
central. We had the Alta campaign, we got the university 
in Tromsø, we had a wave of songs in which the dialects 

were important. Also in schools, it became desired to 
focus on the local.
This was important because people in Finnmark had 
grown up with a feeling that their history was not worth 
either newspapers or books. We started then looking for 
objects that we could present along with the pictures. 
The first exhibition was set up at the school. This laid the 
foundation for the museum.

Ларс Петтер Аамодт и я работали вместе, и однажды 
мы сидели над парой сотен фотографий и задумались, 
что нам с ними делать. Мы пригласили людей прийти 
и опознать фотографии. Одна трогательная исто-
рия произошла с пожилой женщиной, которая вдруг 
захлопала в ладоши и воскликнула: «Ой, это свадеб-
ная фотография моих родителей. Я не видела её со 
времен войны».
Это было в 1977 году, и по стране прокатилась вол-
на, центральную роль в которой играла в том числе 
местная идентичность. Был конфликт в Альте, у нас 
появился университет в Тромсё, зародилось песенное 
движение, которое подчеркивало значимость диалек-
тов. Также в школе стало важным ориентироваться 
на местное.
Это было важно, потому что люди в Финнмарке вырос-
ли с чувством, что их история не стоит того, чтобы 
о ней рассказывали ни в газетах, ни в книгах. Мы 
начали искать предметы, которые могли бы показать 
вместе с фотографиями. Первая выставка была орга-
низована в школе. Это стало основой для музея.

Jeg er veldig stolt av museet. Det hele begynte egentlig med to 
interesser: for historie og for fotografering. Jeg hadde et bra speilre-
flekskamera og fullt mørkeromsutstyr. Da Finnmark ble brent i 1944, 
mistet folk her sine familiealbum. Seinere fikk noen sendt familiebilder 
fra slektninger sørpå. Så kom folk til meg og spurte om jeg kunne lage 
kopier av disse bildene.

The museum? I’m very proud of it. For my part, it all started with two interests: 
history and photography. I had a very good camera and a fully equipped darkroom. 
When Finnmark was burnt in 1944, many locals lost their family albums. As time 
passed, some people were sent old pictures from relatives in the south. They often 
came to me and asked to make copies.

Я очень горжусь музеем. На самом деле всё началось с двух интересов: 
к истории и к фотографии. У меня была хорошая зеркальная камера и всё 
необходимое оборудование для фотолаборатории. Когда Финнмарк был со-
жжён в 1944 году, люди потеряли свои семейные альбомы. Позже некоторым 
жителям родственники с юга присылали семейные фотографии. Тогда люди 
подходили ко мне и спрашивали, могу ли я сделать копии этих фотографий.
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Jeg sa: “Hvis du ikke nå blir 
ferdig med hovedfaget, ja, så 
bare glem det.” Den 22. juni 1981 
kl. 09.00 om morgenen forsvarte 
Torgrim sin hovedfagsoppga-
ve, og klokke ni om kvelden 

kom vår yngste sønn til verden… Resultatet 
av Torgrims arbeid er hovedfagsoppgaven 
hans: En plantegeografisk undersøkelse av 
Nordkynhalvøya. Jeg tror ikke noen personer 
har vært på så mange ulike steder på halvøya. 
Etter Torgrims død overlot jeg hans plante- 
lysbilder til museet.

I said to him: “If you don’t finish this now, 
just forget it.” On the 22 June 1981 at 9 am 
Torgrim defended his thesis, and at 9 pm the 
same day our son was born… The result of 
Torgrim’s work was his postgraduate thesis 
about the geographic exploration of plants 
at the Nordkinn Peninsula. And I think no one 
has explored all over the area as he did. After 
Torgrim’s death, I gave the collection of his 
slides to the museum.

Я сказала: «Если ты не закончишь учёбу 
сейчас, тогда просто забудь об этом». 
В 09.00 утра 22 июня 1981 года Торгрим 
защитил свою дипломную работу, 
а в девять вечера у нас родился младший 
сын… Результатом труда Торгрима стала 
его дипломная работа на тему географиче-
ского исследования растений полуостро-
ва Нордкин. Я думаю, что никто не был 
в таком количестве разных мест на полуо-
строве. После смерти Торгрима я передала 
его диапозитивы растений в музей. 
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Jeg er lei meg fordi vi ikke greier 
å integrere våre nye landsmenn 
bedre, og redd vi kan bli et delt 
samfunn. Der er ikke konflikter, 
men heller ikke dialog. Det er 
ikke slik som jeg kunne ønske 

det. Selvfølgelig har de et arbeid som er van-
skelig å kombinere med de daglige rutinene 
som vi pensjonister har. Hvis det kommer 
opp en båt, så må de på arbeid. Jeg vet ikke 
hvordan vi kan forbedre situasjonen, men 
jeg hadde ønsket at vi kunne tilbringe mer 
tid sammen.

I’m afraid we’ve got difficulties integrating 
newcomers and we may become a divided 
society: no conflict, but no dialogue either. 
Not as I’d want it to be. Of course their work 
is hard to combine with daily routines of the 
pensioners, if there’s a boat coming, they go 
to work. I don’t know how to change this, but 
I wish we could spend more time together. 

Мне очень жаль, что мы не можем лучше 
интегрировать наших новых соотечествен-
ников, и я боюсь, что мы можем стать 
разделённым обществом. Конфликтов нет, 
но и диалога тоже. Всё не так, как мне бы 
хотелось. Конечно, у них есть работа, кото-
рую трудно совместить с повседневными 
делами, которые есть у нас, пенсионеров. 
Если приходит лодка, они должны идти на 
работу. Я не знаю, как мы можем улучшить 
ситуацию, но я бы хотела, чтобы мы могли 
проводить больше времени вместе.

At det kommer folk hit og bosetter seg er det som holder 
liv i bygda. Uten innflyttere fra andre land så hadde det 
vært færre elever på skolen og tre, fire unger i barne-
hagen. Da er det ikke sikkert at det hadde vært verken 
skole eller barnehage her. Det er heller ikke noe nytt i 
Finnmark at det kommer folk fra her og der og slår seg 

ned. Finnmark har vel vært flerkulturell så lenge Finnmark har eksis-
tert. Du vil selvsagt finne folk her, som over alt ellers, som er skeptiske 
til fremmedhet og annerledeshet, men samtidig har jeg inntrykk av 
at folk er rause og åpne for å se ting an, i det minste. De har ikke bare 
bestemt seg på forhånd at dette vil vi ikke ha.

The fact that people come and settle here is what keeps this place 
alive. Without the immigrants from other countries, there’d be 
fewer students at the school and maybe only three or four children 
in the kindergarten. It’s not even certain that there’d be a school or 
a kindergarten here at all. It’s nothing new to Finnmark that people 
from all over come and stay here. Finnmark has always been a 
multicultural place. Of course, like everywhere else, you’ll find folks 
here who are sceptical of strangers and differences, but at the same 
time, I’ve got the impression that people here are generally kind 
and open to seeing new things, at least. They haven’t just decided in 
advance they don’t want them.

Тот факт, что люди приезжают сюда и остаются, поддерживает 
деревню. Без иммигрантов из других стран было бы меньше 
учеников в школе и трое-четверо детей в детском саду. Тогда не 
факт, что здесь были бы школа и детский сад. Для Финнмарка нет 
ничего нового в том, что люди приезжают сюда со всех уголков 
и остаются. Финнмарк ведь с самого своего возникновения был 
многонациональным. Вы, конечно, найдёте здесь людей, как 
и везде, которые скептически относятся к иностранцам и разли-
чиям, но в то же время у меня сложилось впечатление, что люди 
здесь в основном добрые и открытые новому. Они не решили 
заранее, что они этого не хотят.

Det er lite. Det er veldig lite. Derfor savner jeg en pub. 
Før, når det var pub her, så var det mer naturlig å møte 
folk. Når man ikke kjenner folk så er det vanskelig å 
plutselig ta kontakt. Og språket er en barriere. Men et 
samlingssted det savner jeg. Jeg håper at det blir pub 
og kafé på butikken. 

It’s small. It’s very small. That’s why I miss a pub. Before, when there 
was a pub here, it was more natural to meet people. When you don’t 
know anyone, it’s difficult to suddenly make contact. And language is 
a barrier. But in my view, a gathering place is what’s missing the most. 
I hope there’ll be a pub and a cafe in the shop.

Он маленький. Он очень маленький. Вот почему мне не хватает 
паба. Раньше, когда здесь был паб, было более естественно встре-
чаться с людьми. Когда ты не знаешь человека, трудно просто так 
пойти на контакт. И язык – это барьер. Мне не хватает места, где 
можно было бы встречаться. Я надеюсь, что в магазине откроют 
паб и кафе. 

Min rolle det siste året har vært å 
gå gjennom museets status ogsi-
tuasjon. Det traff dette museet 
som det traff mange andre 
museer under pandemien at det 
plutselig ikke kom noen på døren. 

Det kom ingen turister. Og da måtte man 
stille seg spørsmålet: Okey, men hvor er det 
blitt av lokalbefolkningen? De burde absolutt 
ha vært her.

My role over the past year has been to 
review the museum’s status and situation. 
What hit this museum, as it did with many 
other museums during the pandemic, was 
that suddenly there were no visitors. No 
tourists came. And then one had to ask the 
question: Okay, but where have the locals 
gone? They definitely should have been here.

Моя роль в прошлом году заключалась 
в том, чтобы проанализировать статус му-
зея и ситуацию. Этот музей, как и многие 
другие, во время пандемии столкнулся 
с тем, что посетителей не стало. Туристов 
не было. И тогда нужно было задать себе 
вопрос: «Ладно, но куда делись мест-
ные? Они определенно должны были 
быть здесь».

Det er ikke å stikke under en 
stol at det er utfordringer med 
den bosettingen vi har. Det er 
mye utenlandsk arbeidskraft. 
Enkelte velger å stifte fami-
lie, andre kan plutselig reise 
hjem etter enperiode.

We shouldn’t bury our heads in the sand 
about the challenges we’ve got with people 
settling down here. There’s a lot of foreign 
labour. Some choose to start a family, 
but others may suddenly return home 
after a while.

Совершенно очевидно, что в нашем 
поселке есть проблемы с населени-
ем. Иностранной рабочей силы много. 
Кто-то решает создать семью, а кто-
то через некоторое время внезапно 
возвращается домой.

Men det er klart at man har en jobb å gjøre 
med å få folk mer sammen. Vi mangler et 
felles møtested ut over butikken. Da jeg kom 
hit var det mye mere uteliv enn det er nå.

It’s clear that we need to try getting people 
together more. But we lack a common meeting place 
except for the shop. When I came here, there was a lot 
more nightlife than we’ve got now.

Но ясно, что нужно прилагать больше усилий для 
объединения людей. Нам не хватает общего места для 
встреч помимо магазина. Когда я приехал сюда, здесь 
было намного больше развлечений, чем сейчас.
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Финнмарк ведь с самого 
своего возникновения 
был многонациональ-
ным. Вы, конечно,  
найдёте здесь людей, 
как и везде, которые 
скептически относятся 
к иностранцам и раз-
личиям, но в то же вре-
мя у меня сложилось 
впечатление, что люди 
здесь в основном добрые 
и открытые новому.

I’m afraid we’ve 
got difficulties 
integrating 
newcomers 
and we may 
become a 
divided society: 
no conflict, but 
no dialogue 
either. 
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VI BALANSERER ALLTID PÅ 
EN TYNN LINE, SELV NÅR 
DET ER ENKELTE GODE ÅR. 

DETTE KAN VÆRE EN GANI
SKE STOR PÅKJENNING. EN 
GANSKE NY ARTIKKEL SIER 
AT FOLK FLEST ØNSKER 
Å REISE NORDOVER, MEN 
BARE FOR FERIEOPPHOLD. 
DETTE ER PÅ MANGE MÅTER 
SYMBOLSK FOR VÅR SITUI
ASJON. HVORDAN KAN VI 
OPPMUNTRE FOLK TIL Å BLI 
VÆRENDE I EN TID MED MYE 
MOBILITET? 

Her bor det da altså 240 mennesker fra 22 ulike nasjoner. Vi skal også 
være deres museum. Vi skal være islendingens og polakkens museum, 
de som skal tilbringe store deler av sitt yrke og sitt sosiale liv her. Det 
må vi fange opp. Vi må fange det som skjer akkurat nå. Det betyr at vi 
kanskje må innom en del politiske spørsmål. Fiskeripolitikk. Klima. Og 
alt som har med politikk, infrastruktur, boligpolitikk og en hel rekke 

ting å gjøre. Hvordan kan museet være en slags arena for å utveksle tanker og 
ideer omå bo på en plass som Gamvik.

Two hundred and forty people from twenty-two different nations live here. We 
must also be their museum. We should be the museum also of Icelanders and Poles 
who will spend large parts of their professional and social life here. We’ve got to 
capture that. We need to capture what’s happening right now. This means that we 
may have to address a number of political issues, such as fisheries policy, climate 
change, infrastructure, housing policy, and a whole range of other things. We need 
to see how we can turn the museum into a space for exchanging thoughts and 
ideas about living in a place like Gamvik.

Здесь живут 240 человек 22 национальностей. Мы должны быть и их музеем 
тоже. Мы должны быть музеем исландцев и поляков, тех, кто проводит здесь 
большую часть своей профессиональной и общественной жизни. Мы должны 
сохранить это. Нам нужно запечатлеть то, что происходит прямо сейчас. Это 
означает, что нам, возможно, придётся решить ряд политических вопросов 
в области рыболовства, климата, а также всё, что связано с политикой, инфра-
структурой, жилищной политикой и целым рядом вопросов. Мы должны сде-
лать музей своеобразной площадкой для обмена мыслями и идеями о жизни 
в таком месте, как Гамвик.

Jeg drømmer om at Gamvik skal få litt flere 
mennesker. Ikke så mange, men slik det var 
I gamle dager. Det var definitivt mer mun-
terhet her og Gamvik ønsket alle sjømenn og 
utlendinger velkommen. Der er forfriskende 
med nye fjes i bygda.

I dream Gamvik could have a little more people. Not too 
many, but some more, as in the old days. It surely was 
more cheerful then, and Gamvik has always welcomed all 
seamen and foreigners. It’s refreshing to have some new 
faces around.

Я мечтаю, чтобы в Гамвике было чуть больше людей. 
Не очень много, а столько, сколько было раньше. Здесь 
было определённо веселее, и Гамвик радушно прини-
мал всех моряков и иностранцев. Новые лица в дерев-
не воодушевляют.

Jeg opplever det som veldig 
positivt at det var en pub her. 
Da kom de norske og de uten-
landske sammen og folk ble mer 
kjent med hverandre. Nå ser man 
mindre til hverandre. 

I think that having a pub here was really 
good. Both the Norwegians and the foreign-
ers came there and people got to know each 
other better. Now, we look less at each other.

Было очень здорово, когда здесь был 
паб. Тогда норвежцы и иностранцы 
собирались вместе, и люди лучше узна-
вали друг друга. Теперь люди меньше 
смотрят друг на друга.

Jeg mener også at det er vik-
tig for Gamvik kommune å se 
helheten i kommunen. Mehamn 
er ingenting uten Gamvik og 
Skjånes, og Gamvik er ingenting 
uten Mehamn. Det er en samek-

sistens som vi må ta vare på.

I also believe that it is important for 
Gamvik municipality to see the whole in the 
municipality. Mehamn is nothing without 
Gamvik and Skjånes, and Gamvik is nothing 
without Mehamn. It is a coexistence that 
we must take care of.

Я также считаю, что для коммуны Гамвик 
важно видеть целостность. Мехамн – ничто 
без Гамвика и Скьонеса, а Гамвик – ни-
что без Мехамна. Это симбиоз, о котором 
мы должны заботиться.
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Er vi interessert i masseturisme? Ønsker 
vi å styrke samfunnet vårt og ikke bli et 
eksotisk reisemål?

We’re constantly walking a tightrope, despite 
some good years, and that can be upsetting. 
One recent article said most people want 
to go north, but only on vacation. This could 
be the epitome of our situation. How do 
we encourage people to stay in times of 
hypermobility? And are we even interested 
in mass tourism? What should we do if we 
want to strengthen the community and not 
become an exotic resort?

Мы всегда балансируем на грани, даже 
в хорошие годы. Это может быть довольно 
тяжело. В недавно опубликованной статье 
говорилось, что большинство людей хочет 
поехать на север, но только в отпуск. Это во 
многом символично для нашей ситуации. 
Как мы можем побудить людей остаться 
здесь во времена большой мобильности? 
Заинтересованы ли мы в массовом туриз-
ме? Что нам нужно сделать, чтобы укре-
пить наше общество и не стать экзотиче-
ским местом отдыха?
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Det er et lite sted. Stedet hvor vi bodde på Island var heller ikke et 
stort sted, men Gamvik er enda mindre. Jeg er vant til små steder. 
Selvfølgelig var det litt sånn hmmm, okey, det er mindre å ta seg 
til her enn på Island, men det blir du vant til. Det er veldig kjede-
lig for ungene, de har ikke så mye å ta seg til her. De sitter for det 
meste hjemme.

It’s a small place. The place where we lived in Iceland was not a big place either, 
but Gamvik is even smaller. I’m used to small places. Of course, you realise there’s 
less to do here than in Iceland, but you get used to it. It’s very boring for the kids, 
they don’t have much to do here. They mostly sit at home.

Это маленькое место. Место, где мы жили в Исландии, тоже не было боль-
шим, но Гамвик еще меньше. Я привыкла к маленьким посёлкам. Конечно, тут 
меньше развлечений, чем в Исландии, но к этому привыкаешь. Детям очень 
скучно, им здесь практически нечем заняться. В основном они сидят дома.

Ungene har det bra. 
Men selvfølgelig er 
det ting de går glipp 
av. Som forskjel-
lige lagsporter. Vi 
har ikke nok unger 

her til det. Ungene er flinke til 
å finne på sine egne ting, og 
så tror jeg at ungene her er én 
million ganger bedre til å fiske 
og tenne opp bål.

The kids are fine. But of course 
there are things they miss. Like 
different team sports. We don’t 
have enough children for that 
here. But the kids here are great 
at inventing their own things, 
and I bet they’re a million times 
better at fishing and making 
fires than children elsewhere.

Дети в порядке. Но, конечно, 
есть вещи, которые они упу-
скают. Например, различные 
командные виды спорта. У нас 
не хватает для этого детей. 
Дети хорошо придумыва-
ют себе занятия, и я думаю, 
что местные дети в милли-
он раз лучше ловят рыбу 
и разводят костры.

Om sommeren drar minstekaren 
ut med sykkelen sin før vi andre 
står opp om morgenen. Ungene 
er ute så å si hele døgnet på den 
tiden av året.

In the summer, the little one goes out with 
his bike before the rest of us get up in the 
morning. The kids are out almost around the 
clock at that time of year.

Летом младший уезжает кататься на своем 
велосипеде до того, как мы проснёмся. 
Дети в это время года практически кругло-
суточно на улице.

Jeg skal ikke legge skjul på at jeg hadde veldig 
lyst å flytte nordover. Det er klart, det er lettere 
å flytte nordover sammen med noen som er ifra 

nord. Men så var det sånn at når vi begynte å tenke 
på å stifte familie så vi ikke før oss å bo i en by. Byen 
hadde ikke de elementene som hadde vært så viktig 
for oss som barn.
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I can’t hide that I really wanted to move 
north. Of course, it’s easier to move north 
with someone from the north. When we 
began thinking about starting a family, we 
couldn’t see ourselves living in a city. It just 
didn’t have the elements that had been 
so important to us as children.

Не скрою, что очень хотел переехать на 
север. Конечно, на север легче переехать 
с кем-то другим с севера. Когда мы заду-
мались о создании семьи, то не представ-
ляли себя в городе. В городе не было того, 
что было так важно для нас в детстве.
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Som ung så skulle jeg ønske at det var et 
større kulturtilbud til oss som er yngre, og 
ikke bare rølpefester. Så er det det med å 
kunne gå på kino, kunne gå på en restaurant, 
en del sånne ting. Men det må vi bare berike 
oss med så godt vi kan når vi er ute på reise. 

Og det tror jeg de fleste av oss er flinke til. Jeg sier ikke 
dette for å klage, nå har vi fått han Jan Erik Raanes hit og 
han har løftet kulturtilbudet enormt.

As a young person, I wish there was a greater cultural 
offer for us who are younger, and not just toasting 
parties. Then there is also the issue of being able to go to 
the cinema, to eat in a restaurant, a lot of things like that. 
And we have to enrich ourselves with these experiences 
as best we can when we travel. But I think most of us 
are good at that. I don’t say this to complain, now we’ve 
got Jan Erik Raanes here and he’s broadened the cultural 
offer enormously.

Как молодой человек, я бы хотел, чтобы для нас, 
молодёжи, было больше культурных мероприятий, 
а не только посиделки. Хотелось бы сходить в кино, 
в ресторан и всё такое. Но нам приходится как можно 
больше насыщаться этим опытом, когда мы путе-
шествуем. И я думаю, что у большинства из нас это 
хорошо получается. Я говорю это не для того, чтобы 
пожаловаться. Теперь у нас есть Ян Эрик Раанес, и он 
значительно улучшил ситуацию с культурой.

Til høsten begynner æ i tiende klasse. Etter at æ e ferdig med tiende 
klasse så planlegger æ å begynne å studere i Lakselv på videregående, 
studiespesialisering. Og når æ ser hva æ e god til, planlegger æ å stu-
dere på universitetet.

In the autumn, I start the tenth grade. After finishing the tenth grade, 
I plan to go to the high school in Lakselv to do general studies. And when I’ll see 
what I’m good at, I want to study at the university.

Осенью я перехожу в десятый класс. После окончания десятого класса 
я планирую начать учиться в старших классах в Лаксельве, выбрать специа-
лизацию. И когда я увижу, что именно у меня хорошо получается, я планирую 
поступать в университет.

Jeg vet hvor jeg bor. 
Men, selvfølgelig, 
vi har unger som 
gjerne kunne tenke 
seg fritidsaktiviteter, 
så det er noe jeg 

savner. Bortsett fra det så synes 
jeg det er en befrielse å ikke ha 
alt maset rundt meg.

I know where I live. But, of 
course, we’ve got kids who’d love 
to have more leisure activities, 
so that’s something I miss. Apart 
from that, I think it’s a relief 
not to have everything fussed 
around me.

Я знаю, где я живу. Но, конечно, 
у нас есть дети, которые хотели 
бы больше развлечений, так 
что мне этого не хватает. Кроме 
того, я думаю, что отсутствие 
суеты вокруг – это облегчение.

Det som har vært det viktigste 
for oss er tryggheten. Man kan 
snakke om natur og friluftsliv, 
men at ungene våre bare kan 
løpe av gårde uten at vi behøver 
å engste oss. Om det skjer noe og 

naboen ser det så stiller de opp. Alle kjenner 
alle, det er en enorm trygghet. 

What’s been most important to us is 
the sense of security. You can talk about the 
nature and outdoor life, but for us it’s vital 
that our kids can just run around without 
us having to worry. If something happens 
and the neighbours see it, they’ll intervene. 
Everybody knows each other here, and it 
really makes you feel safe.

Для нас важнее всего безопасность. Можно 
говорить о природе и свежем воздухе, но 
наши дети могут просто пойти гулять, и мы 
о них не беспокоимся. Если что-то проис-
ходит, и соседи это видят, они сразу же 
реагируют. Все всех знают, и ты действи-
тельно чувствуешь себя в безопасности.

Det er så viktig at vi 
har en kjempegod 
butikk, og så tenkte 
jeg, man kan ikke 
kjøpe det og det 
og det, men du kan 

kjøpe veldig mye og hvis du vil ha 
noe som de ikke har så bestiller 
dem det til deg. Og det er, for 
meg, hjertet i Gamvik. Første 
gangen jeg var her var jeg så vel-
kommen, det høres kanskje litt 
rart ut at jeg sier det. Du er ikke 
velkommen i alle butikkene men 
her er du velkommen.

It’s so important that we have a 
very good shop. They don’t have 
everything, but you can buy a 
lot, and if there’s something you 
need especially, they’ll order 

it for you. For me, that’s the 
heart of Gamvik. The first time I 
came here, I felt so welcome. It 
might sound a little strange, but 
in other places, you might not 
always feel welcome in shops. 
But here you do.

Так важно, что у нас есть очень 
хороший магазин. Здесь можно 
купить далеко не всё, но, тем 
не менее, можно купить мно-
гое, и если вы хотите что-то, 
чего нет в наличии, это мож-
но заказать. И для меня это 
сердце Гамвика. В первый раз, 
когда я пришла сюда, мне были 
так рады, что это может даже 
прозвучать немного странно. 
Не во всех магазинах вам рады, 
но здесь точно.

One thing that’s incredibly 
important when you live here 
is that now and then you’ve 

got to get away from it all. If only 
on a day trip to Lakselv. Or on a 
trip abroad or whatever it may be. 
You’ve got to get out and have a 
change of scenery.

Æ spurte ho Synnøve her i butikken om æ kanskje kunne 
prøve å jobbe her? Og ho svarte ja, det kan æ. Så da har 
det gått et halvt år siden æ begynte å jobbe på butikken. 
Det e litt lurt å begynne å jobbe når vi er ung, så vet vi 
hvordan det fungerer med jobb og det å tjene penger, 
og at det e litt vanskelig, egentlig. Alle som bor i Gamvik 

kommer på butikken. Så æ trur at æ e kjent med mange herfra. 
Kanskje ikke personlig, men æ har sett dæm. I hvert fall. De som 
kommer fra Mehamn eller Kjøllefjord, eller fra Skjånes, som er på tur 
til Slettnes eller bare for å komme her på butikken, så spør dæm kor 
lenge æ har jobba her på butikken, for at dem har ikke sett mæ før.

I asked Synnøve, the shop owner, if I could perhaps work here, and 
she agreed to the idea. It has now been half a year since I started 
working at the shop. I think it’s wise to start working when you’re 
young, so that you know how it is to have a job and earn money. It’s 
a bit difficult, really. Everybody who lives in Gamvik comes to the 
shop, so I think I know many from here. Maybe not personally, but I 
have met them at least. People coming from Mehamn, Kjøllefjord or 
Skjånes, who are either on a trip to Slettnes or just drop by the shop, 
ask me how long I have been working here because they haven’t 
seen me before.

Я спросила Синнёве в магазине, могу ли я попробовать работать 
здесь, и она ответила да, я могу. Прошло уже полгода, как я на-
чала работать в магазине. Я думаю, разумно начинать работать 
в молодости. Тогда ты узнаешь, что такое работа и как зарабаты-
вать деньги, и что это действительно немного сложно. Все жители 
Гамвика ходят в магазин. Так что я думаю, что знаю многих. Может 
и не лично, но я их, по крайней мере, видела. Люди из Мехамна, 
Кьёллефьорда или Скьонеса, которые едут на Слеттнес или просто 
заходят в магазин, спрашивают, как долго я работаю в магазине, 
потому что они меня раньше не видели.
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En ting som er utrolig viktig når du bor her, det er at du nå 
og da må komme deg bort. Om så bare en dagstur inn til 
Lakselv. Eller en tur til utlandet eller hva det måtte være. 
Du må ut og lufte ørene.

Одна вещь, которая невероятно важна, если вы живёте 
здесь, это то, что время от времени нужно уезжать 
отсюда. Например, на один день в Лаксельв. Или за 
границу, или куда-нибудь ещё. Вы должны уехать 
и развеяться.
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Og det er jo fantastisk at de bare kan løpe 
opp til skolen om morgenen. Det er ikke 
snakk om buss og om å måtte stå tidlig opp. 
Som oftest står de opp en halvtime før de 
skal på skolen.

It’s just fantastic that the kids can simply run up to school 
in the morning. There’s no need to worry about buses and 
having to get up early. They usually get out of bed half an 
hour before they’ve got to be at school.

И это фантастика, что они могут прибежать в школу 
утром. Не нужно ехать на автобусе или рано вставать. 
Обычно они встают за полчаса до начала уроков.
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Ja, det er kanskje litt trist men æ skal uansett 
komme hit på ferie. For å møte vennan mine. 
Det er viktig å komme tilbake hit. For æ elsker 
dette stedet. Altså det er ei lita bygd, men 
det er kjempekoselig her. Menneskene her 
for tjener å få mer oppmerksomhet, for det 
e et veldig koselig sted.

Yes, it may be a little sad to leave, but I’ll come here on 
holidays anyway. And to meet my friends. It’s important 
to come back here. I love this place. Sure it’s a small 
village, but it’s very cosy here. The people here deserve 
more attention, because it’s a very cosy place.

Да, это может быть немного грустно, но я всё равно 
приеду сюда в отпуск, чтобы встретиться с друзьями. 
Мне важно возвращаться сюда, потому что я люблю 
это место. Это небольшая деревня, но здесь очень 
уютно. Люди здесь заслуживают большего внимания, 
потому что это очень уютное место.
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Æ husker at ting har skjedd på 
Elvegård, men vi fikk ikke lov til å 
være så mye der ute. Vi var jo og 
lurte og løp. Vi ble jaget. Fikk ikke 
lov, vi fikk kjeft. Hjemme også, 
hvis vi dro dit. Det var mye snakk 

om Elvegård – om hemmelige tjenester og 
sånt når vi var yngre.

I remember that things were happening 
at Elvegård, but we weren’t allowed to be 
out there that much. We were lurking around 
there and sometimes had to run. We were 
chased. We didn’t have permission to be 
there, so we got scolded. At home too, if we 
went there. There was a lot of talk about 
Elvegård, secret services, and stuff like that 
when we were younger.

Я помню, что в Эльвегорде что-что проис-
ходило, и нам было запрещено находиться 
там слишком долго. Мы прятались там 
и убегали. Нас преследовали. Нам запре-
щали там находиться, на нас ругались. 
Дома тоже, если мы туда приходили. Когда 
мы были моложе, было много разговоров 
об Эльвегорде – о спецслужбах и прочем.

Det er ikke det, æ e ikke redd 
russen i den forstand. Vi er et rikt 
land og vi er et lite land. Så om 
dem vil, så tar dem oss. Og æ trur 
ikke de på den andre siden gidder 
å gjøre så jævlig mye. Om du for-

står hva æ mener. Finnmark og det vi har her 
oppe, det er masse verdier. Både ute i havet 
og i land. Heldigvis så har vi en god tone med 
russerne, men æ trur at noe kommer til å skje. 
Ikke i morgen eller i overmorgen, men…

That’s not to say that I’m afraid of the 
Russians. But we are a rich country and we 
are a small country. So if they want, they’ll 
take us. And I don’t think those on the other 
side will bother to do damn much. If you 
understand what I mean. Finnmark and what 
we’ve got up here, there are lots of resources. 
Both out at sea and on land. Luckily we 
have a good relationship with the Russians. 
But I don’t know… I mean I don’t fear them. 
I really don’t. But I believe that something 
will happen. Not tomorrow or the day after 
tomorrow, but eventually…

Не то, чтобы я боюсь русских в этом смыс-
ле. Мы богатая страна и мы маленькая 
страна. Так что, если они захотят, они при-
соединят нас. И я не думаю, что людям по 
другую сторону границы придётся чертов-
ски сильно себя утруждать. Если вы пони-
маете, что я имею в виду. Здесь на севере, 
в Финнмарке, много ресурсов. Как в море, 
так и на суше. К счастью, у нас с россияна-
ми хорошие отношения, но, думаю, что-то 
будет. Не завтра или послезавтра, а…

Æ sier ikke at russerne skal gjøre det, det er sikkert bare en panisk 
tankegang. Man hører mye på media og amerikanerne sitter i den ene 
enden og EU sitter der og russerne sitter … så selvfølgelig sitter man i 
dette lille hullet her og er smånervøs. For hva gjør vi hvis de kommer? 
Ikke en pellemannskit. Det er bare å grave seg ned.

I’m not saying that the Russians will do it, it’s probably just a panic thinking. You 
listen a lot to the media and hear the Americans sit at one end, the EU sits there, 
and the Russians sit at the other end… So of course when you live in this little hole 
here, you get a bit nervous. For what do we do if they come? Not a damn thing. 
Just dig down.

Я не говорю, что русские это сделают, это, наверное, просто панический 
настрой. Об этом много говорится в СМИ, и американцы с одной стороны, и ЕС 
там, и русские с другой стороны… Так что, конечно, сидишь тут в этой малень-
кой дыре и немного нервничаешь. Что мы будем делать, если они придут? 
Ничего. Останется просто зарыться.

Det æ ser, egentlig, det som 
skjer nå er positivt, men æ 
har ingen positive tanker om 
framtida her på kysten. Æ trur 
at våre politikere, nå er ikke æ 
noen ekspert, men æ trur dem 

drit i det som skjer her oppe. Vi har Russland 
i nærheten, så alt er litt, «edge» her oppe, 
om æ kan bruke det ordet.

What I see, really, what’s happening now is 
positive, but I’ve got no optimistic thoughts 
about the future here on the coast. Not that 
I’m an expert, but I believe that our politi-
cians don’t give a damn about what’s going 
on up here. And we’ve got Russia nearby, so 
everything is a little bit «edgy» up here, if I 
can use that word.

То, что я вижу, действительно, то, что сей-
час происходит, позитивно, но у меня нет 
позитивных мыслей о будущем здесь, на 
побережье. Я думаю, что наши политики, 
я не специалист, но я думаю, что им напле-
вать на то, что здесь происходит. Рядом 
Россия, так что тут всё как-то «напряжён-
но», если можно так выразиться.

Æ vet ikke om æ tør når du har 
mikrofonen her. Som sagt, æ 
e født i 1968, og det som kom 
etter det er litt spesielle folk. Vi 
har lært oss noe nytt. Et annet 
syn på livet. Vi hadde Vietnam 

og Woodstock. Det husker ikke æ så veldig 
mye av, men da æ vokste opp så fikk æ det 
inn. Og æ som person, æ e nok merket av 
det. Æ vet ikke kor langt æ skal gå, men, æ 
drikker ikke. Æ liker ikke alkohol i det hele 
tatt. Æ gjorde det tidligere men æ blei tullete. 
Du vet Kjøllefjord og Mehamn, vi slåss jo som 
noen tullinger. På puben i Mehamn, det var jo 
steinhardt. Nå følger æ Woodstock-reglene. 
Æ stresser ikke og styrer ikke, æ e laidback, 
kan man si. Æ har epilepsi og legene vil at æ 
skal bruke en masse medisiner. Det vil æ ikke. 
Æ vil heller bruke min medisin. 

I don’t know if I dare to say it when your 
microphone is out, but as I’ve mentioned, I 
was born in 1968, and people born around 
that time are somewhat special. We’ve 
learned something new, a different view on 
life. We had the Vietnam war and Woodstock. 
I don’t remember too much of that, but 
growing up then meant you took it all in. And 
as a person, I’m probably marked by it. I’m 
not sure how far I should go with this, but 
I don’t drink. I don’t like alcohol at all. I did 

before, but it made me wild and crazy. You 
know Kjøllefjord and Mehamn? We used to 
fight like crazy at the pub in Mehamn. It was 
rock-hard. Now I follow the Woodstock rules, 
no hassle. I’m quite laid back, you could say. 
I’ve got epilepsy and the doctors want me to 
take a lot of different medicines. But I don’t 
want to, I’d rather use my medicine.

Не знаю, осмелюсь ли я сказать это с вклю-
ченным микрофоном. Как я уже сказал, 
я родился в 1968 году, а рождённые в это 
время – немного особенные люди. Мы 
узнали что-то новое. У нас другой взгляд 
на жизнь. У нас были Вьетнам и Вудсток. 
Я мало что помню об этом, но когда я рос, 
это стало частью меня. Это, вероятно, пов-
лияло на меня как личность. Я не знаю, 
как далеко я зайду, но я не пью. Я вообще 
не люблю алкоголь. Я пил раньше, но 
становился неадекватным. Вы знаете, 
жители Кьёллефьорда и Мехамна, мы 
дрались как дураки в пабе в Мехамне. 
Дрались насмерть. Теперь я следую пра-
вилам Вудстока. Я не напрягаюсь и не 
пытаюсь всё контролировать. Можно 
сказать, я расслаблен. У меня эпилепсия, 
и врачи хотят, чтобы я принимал много 
лекарств. Но я не хочу. Я предпочел бы 
использовать своё лекарство.
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Det er en viss fandenivolskhet i 
deg. Eller hva skal man kalle det?

You’re a bit of a jester, aren’t you?

В тебе есть какое-то безрассуд-
ство. Или как это назвать?

Vi bor jo i krigen. Vi bor i gjenreisningshus. 
Vi bor i et fiskevær som på mange måter er 
reetablert på branntomta.

X

We live in a place changed by the war. We live 
in houses rebuilt from the ashes. We live in a 
fishing village that in many ways was reborn 
on the fire site.
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WE LIVE IN A 
PLACE CHANGED 
BY THE WAR. 
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Мы живём в отстроенных заново домах. Мы живём в рыбацкой деревне, которая по большей части 
была восстановлена на месте пожара.
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Vi bor i gjenreisningshus. Vi bor i et fiskevær som på 
mange måter er reetablert på branntomta.
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KRIGEN.
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FRANK BROKS

F: Ja, huset har æ ikke bygd selv. Det var en konflikt mellom 
selgeren i Oslo og ei dame som har bodd her oppe i Finn-
mark. Hun kjøpte det usett, da var huset fraflyttet og nesten 
falleferdig. Huset ble da satt opp her etter krigen, 1954 pluss 
minus. Etter hva æ har hørt var huset opprinnelig ei kirke 
inne i Tana, som etter krigen ble flyttet til en sidefjord i Tana. 
Kirka var så stor at det ble to hus av tømmeret. Det andre 
huset har jeg ingen historie på. Men det er her æ bor da. Ja, 
fantastisk, litt artig da.

B: Hva slags sted er Gamvik, slik du ser det?
F: Da æ vokste opp var det fisk og fiskebruk. Da hadde vi 600 
innbyggere, nå er det vel rundt 150 fastboende. Den gang var 
det liv og røre med fem, seks fiskebruk. Gamvik var en fin 
plass å vokse opp på, og … eh … eh …
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Det var vel ikke den beste plassen å vokse opp på. Æ e et barn 
av krigen. Med tysk far og mor fra Gamvik. Det var ikke så 
greit å vokse opp. Æ fikk høre det fra lærere, spesielt én læ-
rer. Og selvfølgelig mest fra mine venner. Og hvor har dem 
det fra med mobbing? Selvfølgelig fra foreldrene og andre 
voksne. Nei, det var ikke så greit å vokse opp i Gamvik. Æ 
har slitt med det i hele mitt liv. Æ blei kalt for tyskerunge.

B: Har du noensinne vært i kontakt med – din far?
F: NEI! Æ har ikke hatt … ehh … æ har ikke ville gjort det, eh, 
æ har … 
Det eneste æ vet det er at æ er et kjærlighetsbarn. Det var 
ikke en engangsforeteelse at æ blei til. Ho mamma jobba i 
Kirkenes som hushjelp og blei kjent med en tysker og dæm 
hadde et kjærlighetsliv. Hun ble gravid med meg da. Og så 
reiste bestefar og en av onklene mine til Kirkenes og hen-
ta ho mamma tilbake til Gamvik. De var vel redd for at ho 
skulle bli med til Tyskland, det var vel det de var redd for. 
Sånn har æ hørt historia. Og æ kan fortelle dæ at det her er 
TABU i familien. Det skulle ikke fortelles noen ting om min 
far. Absolutt ingenting. 

18. juni 2021, Gamvik, av Birger Amundsen 18 June 2021, Gamvik, by Birger Amundsen 18 июня 2021, Гамвик, Биргер Амундсен
Фрэнк Брокс
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Б: Как вы можете описать Гамвик? Какой он, на Ваш взгляд?
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Б: Вы когда-нибудь были в контакте с вашим отцом?
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F: I haven’t built the house myself. There was actually a 
conflict between the seller in Oslo and a lady who lived 
here in Finnmark. She bought the house without seeing it 
in advance. At that time no one lived in the house and it was 
nearly falling to pieces. The house was put up here after the 
war, around 1954. From what I’ve heard, the house was ori-
ginally a church in Tana, which after the war was moved to 
a side fjord there. The old church was so big that the timber 
was enough to build two houses. I have no knowledge of the 
history of the other house. But this one is where I live. Yes, 
it’s just fantastic and a bit funny.

B: What kind of place is Gamvik as you see it?
F: When I was growing up, it was all about fish and fish 
factories. At that time there were 600 inhabitants, now we 
are about 150 dwellers. Back then there was hustle and 
bustle with five or six fish factories. Gamvik was a good place 
to grow up, and…
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Though it wasn’t altogether the best place to grow up. I’m a 
child of the war. With a German father and a mother from 
Gamvik. So it wasn’t simple to grow up here. I got to hear 
it from the teachers, especially one of them. And of course 
mostly from my friends. But where did the bullying come 
from in the first place? Obviously from the parents and 
other grown-ups. No, it wasn’t OK to grow up in Gamvik. I’ve 
struggled with it all my life. I was nicknamed German-child.

B: Were you ever in contact with your father?
F: NO! I didn’t want to…
The only thing I know is that I was a child born out of love. 
This wasn’t a one-night stand. That was my background. 
My mother worked in Kirkenes as a domestic help when 
she met the German. And they had a love affair. She got 
pregnant. Then my grandfather and one of my uncles went 
to Kirkenes and brought my mother back to Gamvik. I think 
they were afraid that she’d leave for Germany. This is how 
I’ve heard the story. And I can tell you that this was a taboo 
in the family. Nothing was allowed to be told about my father. 
Absolutely nothing. 
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My grandpa, who was like a father to me, and my uncles were 
just fantastic. I don’t know how many times my grandfather 
was out grabbing my mates and properly shaking them. I 
remember one boy calling me German-child once, of course 
it was when we were angry at each other and the words just 
came out. And then my grandpa turned up and shook him. 
He wouldn’t allow that word. And they had great respect for 
him. There was much bullying. But I think I got a good por-
tion of my perseverance out of it. Damn, I will show them! 
I really will show my classmates. I was a fighter and I left 
school with good results.
Oh, yes, I am a fighter and I have fought. I specially remem-
ber one episode. There were twelve horses in Gamvik. One 
horse owner went up to the lake Kovvannet to fetch ice for 
the fish factory. And of course, we children threw snowballs. 
This happened when we wanted to tease the grownups. So 
this man sat on the sledge, and I hit him with a snowball on 
the neck, or somewhere. Suddenly he stopped the horse and 
grabbed me. At that time there was no running water in the 
houses. We had outdoor water taps and there was one in 
��	̽�	���	��
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me where I came from: “You damned German-child.” Then 
he removed my fur hat and held my head under the running 
water. It was freezing cold and my hair could be compared to 
a hedgehog. Of course I ran home to my grandfather. He was 
furious. He went to the horse driver and scolded him.
One time I was given a box on the ears by my teacher at 
school. I had thrown a ski stick after a girl and unluckily it 
had hit a windowpane. Oh damn, here he comes running 
out. I was standing on the third step of the stairs and he was 
standing at the top of them, and then he gave me a box on 
the ears so hard that you could see all his five fingers on my 
face. And again I was told what kind of a boy I was. I can only 
imagine all that my mother went through. She certainly had 
to suffer, she who had given birth to this German-child and 
continued to live in Gamvik. I can just think of how difficult 
this must have been for her. Luckily, she was not among 
those women whose hair was cut off. I don’t think she had 
a good life. But I had a fantastic mamma. And I grew up as 
an only child.
All this has bothered me through the years. I’ve “worn out” 
five psychologists. But the older you become, well, now I’ve 
got a kind of distance. You asked if I had any contact with 
my father. Never. Because as I reflect, if I have some genes 
from him that have contributed to my way of thinking and 
behaving, then well I’m convinced that had he been alive, 
he’d have tried to contact me. He was from East Germany. 
I know that my mother got letters from persons she knew 
in West Germany and inside the envelopes there also were 
letters from my father. A few of the letters were opened and 
censored. I had these letters until a few years ago, but they 
got lost during my moving. It would have been damned 
interesting to have these letters today.

B: You’ve become a grown up man but carried this with you all along.
F: Yes, and as time has passed on it’s grown even worse. 
That’s my problem to this day. I’ve got grand grandchildren, 
and there are my grandchildren. They know only half of my 
origin. Take as an example things like illnesses that can be 
cured at birth. You visit a doctor and he asks you if there 
is this or that illness in your family, and nobody can come 
forward with an answer.

B: Perhaps your descendants will try to trace your background?
F: They’ve already done so. My grandchildren have become 
more and more curious. I’ve never hidden anything from my 
girlfriends or my former wife. Of course they’ve noticed that 
I’ve had my depressions and then they’ve known what’s been 
going on inside my head. My children and grandchildren 
have settled from Moss in the south to Narvik in the north.

B: What surprises me, Frank, is that you were born in 1942 so you’re 
almost 80, and yet you’re a person who’s up and about and you carry 
your age well.

F: Physically the chemotherapy has broken me down. Yes, 
it’s killed me. But now I’m working to build up more energy.

Og bestefar, han var jo liksom min far da, og mine onkler 
som var fantastisk. Æ vet ikke hvor mange ganger beste-
far var ute og tok mine kompiser i nakkeskinnet og ristet 
dæm. En hadde kalt mæ for en tyskerunge, selvfølgelig når 
vi ble sinte på hverandre, da kom det fram. Og da var han 
ute og ristet dem, han ville ikke høre det. Og dem hadde re-
spekt for ham. Det var mye mobbing. Men så trur æ nok at 
æ har en god del sisu: Æ skal vel faen vise dæm! Æ skal vel 
vise mine klassekamerater. Æ var en streber og gikk ut med 
gode karakterer. 
Å ja, æ e en fighter og æ har slåss. Æ husker spesielt en epi-
sode. Det var tolv hester i Gamvik. En hesteeier hadde vært 
borte på Kovvannet og hentet is til fiskebruket. Og vi ungene 
kasta snøball, selvfølgelig. Særlig når vi skulle erte og terge 
de voksne. Han satt på sleden og æ traff han i nakken. Eller 
kor i faen det var hen. Og så stoppa han hesten og grep fatt 
i mæ. Den gang var det ikke innlagt vann i Gamvik. Det var 
utendørs vannposter, og det har var midt nede i Gamvik. Og 
det var vinter. Han grep fatt i mæ og fortalte mæ kor æ kom 
fra og din forbanna tyskerunge og så tok han av mæ skinn-
lua og så holdt han hodet mitt under vannspringen. Det var 
frost og håret mitt strittet av is, æ var som et piggsvin. Og så 
løp æ selvfølgelig hjem til han bestefar. Han ble rasende og 
fikk fatt i han der hestekjøreren og ga han svinkjeft.
En gang fikk æ en lusing hos læreren min på skolen. Æ had-
de kastet en skistav etter ei jente, det var ett eller annet som 
vi var uforlikte om, og så kasta æ skistaven og traff uheldig-
vis ei glassrute. Å dæven, her kommer han løpende ut. Æ 
sto i tredje trappetrinn og han sto øverst i trappa, og så fikk 
æ en kilevink så du kunne se røde merker etter de fem fin-
grene i ansiktet mitt. Og så fikk æ vite hva æ var for en unge.
Æ kan bare tenke meg til alt som æ ikke fikk høre om, hva ho 
mamma opplevde. Ho måtte jo lide som hadde fått den her 
tyskerungen. Og bodde i Gamvik. Æ kan bare tenke meg til 
hvor vanskelig dette måtte være for henne. Heldigvis var ho 
ikke blant dæm som ble snauklippet. Æ trur ikke ho hadde 
det bra. Men æ hadde ei helt fantastisk mamma, da. Og vok-
ste opp som enebarn. 
Alt dette har plaget meg opp gjennom årene. Æ har slitt ut 
fem psykologer. Og dess eldre man blir, vel, nå har det kom-
met mer på avstand. Du spurte om jeg hadde kontakt med 
min far. ALDRI! For æ tenker som så, skal æ ha noen gener 
ifra han som har formet min måte å tenke og være på, så e 
æ overbevist om at om han hadde vært i live så hadde han 
tatt kontakt. Han var østtysker og æ vet at ho mamma fikk 
brev fra kjente i vest og at det lå brev fra min far inni det. Et 
par brev som var åpnet og sensurert. Æ har hatt de brevene 
inntil for noen år siden, men de er blitt borte under flytting. 
Det hadde vært jævlig interessant og hatt de brevene i dag. 

B: Du er en godt voksen mann og har altså dratt med deg alt dette?
F: Og så blei det verre og verre etter hvert. Det som er pro-
blemet i dag; æ har oldebarn, det er mine barnebarn, de 
kjenner jo bare til halvparten av opphavet mitt. Ta slike ting 
som sykdommer, som kan helbredes nærmest før du er født. 
Kommer du til legen og han spør om den og den sykdom-
men i familien, kan ingen svare. 

B: Du skal ikke se bort fra at dine etterkommere begynner å 
følge sporet?

F: De har alt gjort det, mine barnebarn har blitt mer og mer 
nysgjerrig. Æ har aldri holdt noe skjult for mine samboere 
og kona mi, da, i første omgang. De har selvsagt merket nå 
æ har hatt mine depresjoner og sånt, og da vet de hva som 
foregår i hodet mitt. Mine barn er voksne og godt etablert 
fra Voss i sør til Narvik i nord. 

B: Det som er overraskende, Frank, det er at du er født i 1942 og snart 
80 år. Du er en oppegående mann og bærer alderen godt.

F: Fysisk har cellegifta tatt knekken på meg. Ja, den har 
nærmest tatt livet av meg. Nå holder æ på og opparbeider 
energi, da. 
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ȓȃȏ�ȉȐȗ�Ȇ�ȋȃȖȟȏȒȎN�ȬȏȌ�ȎȗȈȃIȖȒ�ȖȗȈȃN�Ȭ�ȖȒȇȈȃ�Ȓȑ�ȒȕȖȃȑȒ-
ȆȌȏ�ȏȒȜȃȈȠ�Ȍ�ȕșȆȃȖȌȏ�ȐȉȑȣN�Ȧ�ȖȒ�ȆȔȉȐȣ�Ȇ�ȧȃȐȆȌȎȉ�ȑȉ�ȅȟȏȒ�
ȆȒȈȒȓȔȒȆȒȈȃQ�ȋȃȖȒ�ȅȟȏȌ�ȗȏȌțȑȟȉ�ȎȒȏȒȑȎȌQ�Ȍ�ȆȕɎ�ȡȖȒ�ȓȔȒ-
ȌȕșȒȈȌȏȒ�ȑȃ�ȒȎȔȃȌȑȉ�ȧȃȐȆȌȎȃN�Ȥ�ȅȟȏȃ�ȋȌȐȃN�Ȳȑ�ȕșȆȃȖȌȏ�
Ȑȉȑȣ�Ȍ�ȕȎȃȋȃȏQ�ȒȖȎȗȈȃ�ȣ�ȆȋȣȏȕȣQ�țȖȒ�ȣ�țȉȔȖȒȆ�ȑȉȐȉȚȎȌȍ�
ȓȃȚȃȑQ�ȕȑȣȏ�ȕ�Ȑȉȑȣ�ȐȉșȒȆȗȢ�ȜȃȓȎȗQ�ȃ�ȓȒȖȒȐ�ȈȉȔȊȃȏ�ȐȒȢ�
ȇȒȏȒȆȗ�ȓȒȈ�ȕȖȔȗɎȍ�ȆȒȈȟN�ȥȟȏ�ȐȒȔȒȋQ�Ȍ�ȐȒȌ�ȆȒȏȒȕȟ�ȋȃȏȉ-
ȈȉȑȉȏȌ�Ȍ�ȖȒȓȒȔȝȌȏȌȕȠQ�ȣ�ȅȟȏ�ȓȒșȒȊ�ȑȃ�ȉȊȃN�Ȥ�ȓȒȖȒȐQ�ȎȒ-
ȑȉțȑȒQ�ȣ�ȓȒȅȉȊȃȏ�ȈȒȐȒȍ�Ȏ�ȈȉȈȗN�Ȳȑ�ȔȃȋȒȋȏȌȏȕȣQ�ȑȃȜɎȏ�ȉȇȒ�
Ȍ�ȆȟȔȗȇȃȏ�ȑȃ�țȉȐ�ȕȆȉȖ�ȕȖȒȌȖN
ȲȈȑȃȊȈȟ�ȣ�ȓȒȏȗțȌȏ�ȆȋȅȗțȎȗ�ȒȖ�ȕȆȒȉȇȒ�ȗțȌȖȉȏȣ�Ȇ�ȜȎȒ-
ȏȉN�Ƀ�ȎȌȑȗȏ�ȏȟȊȑȗȢ�ȓȃȏȎȗ�Ȇ�ȈȉȆȒțȎȗQ�Ȑȟ�țȖȒIȖȒ�ȕ�ȑȉȍ�ȑȉ�
ȓȒȈȉȏȌȏȌQ�Ȍ�ȣ�ȎȌȑȗȏ�Ȇ�ȑȉɎ�ȌQ�Ȏ�ȕȒȊȃȏȉȑȌȢQ�ȓȒȓȃȏ�Ȇ�ȕȖȉȎ-
ȏȒN�Ȳ�ȈȠȣȆȒȏQ�ȆȒȖ�Ȓȑ�ȅȉȊȌȖN�Ƀ�ȕȖȒȣȏ�ȑȃ�ȖȔȉȖȠȉȍ�ȕȖȗȓȉȑȠ-
ȎȉQ�ȃ�Ȓȑ�ȑȃȆȉȔșȗ�ȏȉȕȖȑȌȚȟQ�ȃ�ȓȒȖȒȐ�ȣ�ȓȒȏȗțȌȏ�ȓȒȝɎțȌȑȗQ�
Ȍ�ȑȃ�ȐȒɎȐ�ȏȌȚȉ�ȒȕȖȃȏȌȕȠ�ȎȔȃȕȑȟȉ�ȕȏȉȈȟ�ȒȖ�ȓȣȖȌ�ȓȃȏȠ-
ȚȉȆN�Ȥ�ȉȝɎ�ȣ�ȗȋȑȃȏQ�țȖȒ�ȣ�ȅȟȏ�ȋȃ�ȔȉȅȉȑȒȎN�Ƀ�ȐȒȇȗ�ȖȒȏȠȎȒ�
ȓȔȉȈȕȖȃȆȌȖȠ�ȕȉȅȉ�ȆȕɎ�ȖȒQ�țȉȇȒ�ȣ�ȑȉ�ȕȏȟȜȃȏ�Ȍ�țȖȒ�ȓȉȔȉȊȌ-
ȏȃ�ȐȒȣ�ȐȃȐȃN�ȲȑȃQ�ȑȃȆȉȔȑȒȉQ�ȕȖȔȃȈȃȏȃQ�ȓȒȖȒȐȗ�țȖȒ�ȗ�ȑȉɎ�
ȔȒȈȌȏȕȣ�ȑȉȐȉȚȎȌȍ�ȓȃȚȃȑN�Ȭ�ȊȌȏ�Ȇ�ȧȃȐȆȌȎȉN�Ƀ�ȐȒȇȗ�ȖȒȏȠ-
ȎȒ�ȓȔȉȈȓȒȏȒȊȌȖȠQ�ȎȃȎ�ȡȖȒQ�ȈȒȏȊȑȒ�ȅȟȖȠQ�ȅȟȏȒ�ȖȣȊȉȏȒ�Ȉȏȣ�
ȑȉɎN�Ȯ�ȕțȃȕȖȠȢQ�ȉɎ�ȑȉ�ȓȒȈȕȖȔȌȇȏȌ�ȑȃȏȟȕȒN�Ƀ�ȈȗȐȃȢQ�țȖȒ�
Ȓȑȃ�ȕȖȔȃȈȃȏȃN�ȱȒ�ȗ�Ȑȉȑȣ�ȅȟȏȃ�ȕȒȆȉȔȜȉȑȑȒ�ȘȃȑȖȃȕȖȌțȉ-
ȕȎȃȣ�ȐȃȖȠN�Ƀ�ȅȟȏ�ȉȈȌȑȕȖȆȉȑȑȟȐ�ȔȉȅȉȑȎȒȐN
ȦȕɎ�ȡȖȒ�ȅȉȕȓȒȎȒȌȏȒ�Ȑȉȑȣ�ȑȃ�ȓȔȒȖȣȊȉȑȌȌ�ȐȑȒȇȌș�ȏȉȖN�Ƀ�Ȍȋ-
ȐȒȖȃȏ�ȓȣȖȉȔȟș�ȓȕȌșȒȏȒȇȒȆN�Ȭ�țȉȐ�ȕȖȃȔȜȉ�Ȗȟ�ȕȖȃȑȒȆȌȜȠ-
ȕȣQ�ȖȉȐ�ȅȒȏȠȜȉ�ȆȕɎ�ȒȖȈȃȏȣȉȖȕȣN�Ȧȟ�ȕȓȔȒȕȌȏȌQ�Ȓȅȝȃȏȕȣ�ȏȌ�
ȣ�ȕ�ȒȖȚȒȐN�ȱȬȮȲȧȨȤ`�Ƀ�ȈȗȐȃȢQ�ȗ�Ȑȉȑȣ�ȈȒȏȊȑȟ�ȅȟȖȠ�Ȏȃ-
ȎȌȉIȖȒ�ȇȉȑȟ�ȒȖ�ȑȉȇȒQ�ȎȒȖȒȔȟȉ�ȕȘȒȔȐȌȔȒȆȃȏȌ�ȐȒɎ�ȐȟȜ-
ȏȉȑȌȉ�Ȍ�ȒȅȔȃȋ�ȊȌȋȑȌQ�ȓȒȡȖȒȐȗ�ȣ�ȗȅȉȊȈɎȑQ�țȖȒ�ȉȕȏȌ�ȅȟ�Ȓȑ�
ȅȟȏ�ȊȌȆQ�Ȓȑ�ȅȟ�ȑȃȜȉȏ�ȑȃȕN�Ȳȑ�ȅȟȏ�Ȍȋ�ȦȒȕȖȒțȑȒȍ�ȧȉȔȐȃ-
ȑȌȌQ�Ȍ�ȣ�ȋȑȃȢQ�țȖȒ�ȐȃȐȃ�ȓȒȏȗțȃȏȃ�ȓȌȕȠȐȃ�ȒȖ�ȋȑȃȎȒȐȟș�
ȕ�ȫȃȓȃȈȃ�Ȍ�țȖȒ�ȆȑȗȖȔȌ�ȅȟȏȌ�ȓȌȕȠȐȃ�ȒȖ�ȐȒȉȇȒ�ȒȖȚȃN�ȳȃȔȃ�
ȓȌȕȉȐQ�ȎȒȖȒȔȟȉ�ȅȟȏȌ�ȆȕȎȔȟȖȟ�Ȍ�ȓȒȈȆȉȔȇȑȗȖȟ�ȚȉȑȋȗȔȉN�
ȷ�Ȑȉȑȣ�ȅȟȏȌ�ȡȖȌ�ȓȌȕȠȐȃ�ȉȝɎ�ȑȉȕȎȒȏȠȎȒ�ȏȉȖ�ȑȃȋȃȈQ�ȑȒ�ȒȑȌ�
ȓȔȒȓȃȏȌ�ȆȒ�ȆȔȉȐȣ�ȓȉȔȉȉȋȈȃN�ȥȟȏȒ�ȅȟ�țȉȔȖȒȆȕȎȌ�ȌȑȖȉȔȉȕ-
ȑȒ�ȌȐȉȖȠ�ȡȖȌ�ȓȌȕȠȐȃ�ȕȉȇȒȈȑȣN

Б: Вы взрослый человек и всё это носите в себе?
ȸP�Ȥ�ȓȒȖȒȐ�ȕȒ�ȆȔȉȐȉȑȉȐ�ȕȖȃȏȒ�Ȇȕȉ�șȗȊȉ�Ȍ�șȗȊȉN�ɁȖȒ�ȓȔȒ-
ȅȏȉȐȃ�ȕȉȇȒȈȑȣP�ȗ�Ȑȉȑȣ�ȉȕȖȠ�ȓȔȃȆȑȗȎȌQ�ȆȑȗȎȌQ�ȒȑȌ�ȋȑȃȢȖ�
ȖȒȏȠȎȒ�ȓȒȏȒȆȌȑȗ�ȐȒȉȇȒ�ȓȔȒȌȕșȒȊȈȉȑȌȣN�ȦȒȋȠȐȌȖȉ�Ȗȃ-
ȎȌȉ�ȆȉȝȌ�ȎȃȎ�ȅȒȏȉȋȑȌQ�ȎȒȖȒȔȟȉ�ȐȒȊȑȒ�ȆȟȏȉțȌȖȠ�ȉȝɎ�ȈȒ�
ȔȒȊȈȉȑȌȣN�ȩȕȏȌ�Ȇȟ�ȓȒȍȈȉȖȉ�Ȏ�ȆȔȃțȗQ�Ȍ�Ȓȑ�ȕȓȔȒȕȌȖ�Ȓ�ȖȒȐ�
ȌȏȌ�ȌȑȒȐ�ȋȃȅȒȏȉȆȃȑȌȌ�Ȇ�ȕȉȐȠȉQ�ȑȌȎȖȒ�ȑȉ�ȕȐȒȊȉȖ�ȒȖȆȉȖȌȖȠN

Б: Вы не можете не принимать во внимание, что ваши потомки нач-
нут поиски?

ȸP�ȲȑȌ�Ȇȕȉ�ȓȔȒȅȒȆȃȏȌQ�ȐȒȌ�ȆȑȗȎȌ�ȕȖȃȑȒȆȣȖȕȣ�ȆȕɎ�ȅȒȏȉȉ�
Ȍ�ȅȒȏȉȉ�ȏȢȅȒȓȟȖȑȟȐȌN�ȦȒIȓȉȔȆȟșQ�ȣ�ȑȌȎȒȇȈȃ�ȑȌțȉȇȒ�ȑȉ�
ȕȎȔȟȆȃȏ�ȒȖ�ȕȆȒȌș�ȇȔȃȊȈȃȑȕȎȌș�Ȋȉȑ�Ȍ�ȊȉȑȟN�ȮȒȑȉțȑȒQ�ȒȑȌ�
ȋȃȐȉȖȌȏȌQ�țȖȒ�ȗ�Ȑȉȑȣ�ȅȟȆȃȢȖ�ȈȉȓȔȉȕȕȌȌ�Ȍ�ȖȒȐȗ�ȓȒȈȒȅȑȒȉQ�
Ȍ�ȒȑȌ�ȋȑȃȢȖQ�țȖȒ�ȖȆȒȔȌȖȕȣ�ȗ�Ȑȉȑȣ�Ȇ�ȇȒȏȒȆȉN�ȰȒȌ�ȈȉȖȌ�ȗȊȉ�
ȆȋȔȒȕȏȟȉ�Ȍ�ȊȌȆȗȖ�ȒȖ�ȦȒȕȕȃ�ȑȃ�Ȣȇȉ�ȈȒ�ȱȃȔȆȌȎȃ�ȑȃ�ȕȉȆȉȔȉN

Б: Что удивительно, Фрэнк, так это то, что вы родились в 1942 году 
и скоро вам исполнится 80 лет. Вы энергичный мужчина и хорошо 
чувствуете себя в свои годы.

ȸP�ȸȌȋȌțȉȕȎȌ�șȌȐȌȒȖȉȔȃȓȌȣ�ȕȏȒȐȃȏȃ�ȐȉȑȣN�ȨȃQ�Ȓȑȃ�Ȑȉȑȣ�
țȗȖȠ�ȑȉ�ȗȅȌȏȃN�ȶȉȓȉȔȠ�ȣ�ȓȔȒȈȒȏȊȃȢ�ȊȌȖȠ�Ȍ�ȑȃȎȃȓȏȌȆȃȢ�
ȡȑȉȔȇȌȢN
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B: Oh, you’ve had cancer treatment?
F: I’ve had twenty-two radiations and some hard doses of 
chemotherapy. Just a few days ago I had a good conversation 
with my cancer doctor. We dare to live the life. I also got some 
hell of hormone injections. The doctor said: “We stop these 
injections and then we can make a new evaluation. We may 
take a chance that this could shorten your life, but you shall 
live the time you have left of your lifetime.” And I absolutely 
agree. The medicines I’ve taken have nearly killed me. I’ve 
no longer got any vitality. So now my focus is to improve my 
energy. But I’m getting stronger. The other day I managed 
to carry a rucksack of thirteen kilos to my cabin. And that 
without taking a break.

B: You’re stubborn, aren’t you?
F: I’ve got a friend who often says: “Frank, now you have to 
give up being that stubborn.” So I got to hear it once more. 
But I think it’s this “sisu”. I shall damn show them that I can 
manage. And if I can do it on my own, I’ll do it on my own. 
That’s my motto. That’s the way it is.

B: Å, du har hatt kreftbehandling?
F: Æ har hatt tjueto strålebehandlinger og noen salige do-
ser med cellegift. Æ hadde en fin samtale med kreftlegen 
min for noen dager siden. Vi må våge og vi må tørre. Æ har 
gått på noen hormonsprøyter som er helt jævlige. Vi stop-
per med hormonsprøyta, sier legen, så får vi se. Vi må ta en 
sjanse at det kan forkorte livet ditt, men du skal leve den ti-
den du har igjen. Og æ er fullstendig enig. Medisinene har 
tatt fullstendig livet av mæ, æ har ikke livsgnist. Så no hol-
der æ på å opparbeide meg energi. Æ klarer no å bære, ja, 
her om dagen bar æ en ryggsekk på tretten kilo til hytta. Og 
gikk uten å ta pause. 

B: Du er sta?
F: Æ har ei venninne som sier: Frank, no må du slutte å være 
sta. No fikk æ høre det igjen. Joda, men det er antakelig den-
ne sisuen: Æ skal vel faen mæ vise dæm at æ skal klare det 
her. Og hvis æ klarer det aleine så gjør æ det aleine. Det er 
mitt motto. Så sånn er det.

Б: О, Вы лечились от рака?
ȸP�Ƀ�ȓȔȒȜȉȏ�ȈȆȃȈȚȃȖȠ�ȈȆȃ�ȕȉȃȑȕȃ�ȏȗțȉȆȒȍ�ȖȉȔȃȓȌȌ�Ȍ�ȑȉ-
ȕȎȒȏȠȎȒ�ȗȅȌȍȕȖȆȉȑȑȟș�ȈȒȋ�șȌȐȌȒȖȉȔȃȓȌȌN�ȱȉȕȎȒȏȠȎȒ�
Ȉȑȉȍ�ȑȃȋȃȈ�ȗ�Ȑȉȑȣ�ȅȟȏ�ȒȖȎȔȒȆȉȑȑȟȍ�ȔȃȋȇȒȆȒȔ�ȕ�ȐȒȌȐ�
ȒȑȎȒȏȒȇȒȐN�Ȱȟ�ȈȒȏȊȑȟ�ȒȕȐȉȏȌȖȠȕȣ�Ȍ�ȔȌȕȎȑȗȖȠN�Ȱȑȉ�Ȉȉ-
ȏȃȏȌ�ȑȉȕȎȒȏȠȎȒ�ȇȒȔȐȒȑȃȏȠȑȟș�ȗȎȒȏȒȆQ�ȎȒȖȒȔȟȉ�ȣ�ȒțȉȑȠ�
ȖȣȊȉȏȒ�ȓȉȔȉȑɎȕN�ȦȔȃț�ȕȎȃȋȃȏQ�țȖȒ�Ȑȟ�ȓȉȔȉȕȖȃȑȉȐ�ȈȉȏȃȖȠ�
ȇȒȔȐȒȑȃȏȠȑȟȉ�ȗȎȒȏȟQ�ȖȒȇȈȃ�Ȍ�ȓȒȕȐȒȖȔȌȐN�Ȱȟ�ȈȒȏȊȑȟ�
ȔȌȕȎȑȗȖȠQ�ȓȒȖȒȐȗ�țȖȒ�ȡȖȒ�ȐȒȊȉȖ�ȕȒȎȔȃȖȌȖȠ�ȓȔȒȈȒȏȊȌ-
ȖȉȏȠȑȒȕȖȠ�ȊȌȋȑȌQ�ȑȒ�ȑȗȊȑȒ�ȓȔȒȊȌȖȠ�ȒȕȖȃȆȜȉȉȕȣ�ȆȔȉȐȣN�
Ȭ�ȣ�ȓȒȏȑȒȕȖȠȢ�ȕȒȇȏȃȕȉȑN�ȯȉȎȃȔȕȖȆȃ�Ȑȉȑȣ�ȕȒȆȕȉȐ�ȗȅȌ-
ȏȌQ�ȆȒ�Ȑȑȉ�ȑȉȖ�ȌȕȎȔȟ�ȊȌȋȑȌN�ȶȃȎ�țȖȒ�ȖȉȓȉȔȠ�ȣ�ȑȃȎȃȓȏȌ-
ȆȃȢ�ȕȆȒȢ�ȡȑȉȔȇȌȢN�Ƀ�ȖȉȓȉȔȠ�ȐȒȇȗ�ȑȒȕȌȖȠ�ȖȣȊȉȕȖȌQ�ȈȃQ�ȑȃ�
Ȉȑȣș�ȑȒȕȌȏ�ȑȃ�Ȉȃțȗ�ȖȔȌȑȃȈȚȃȖȌȎȌȏȒȇȔȃȐȐȒȆȟȍ�ȔȢȎȋȃȎN�
Ȭ�ȓȔȒȜȉȏ�ȅȉȋ�ȒȕȖȃȑȒȆȒȎN

Б: Вы упрямый?
ȸP�ȷ�Ȑȉȑȣ�ȉȕȖȠ�ȓȒȈȔȗȇȃQ�ȎȒȖȒȔȃȣ�ȇȒȆȒȔȌȖP�ȸȔȡȑȎQ�ȖȉȓȉȔȠ�Ȗȟ�
ȈȒȏȊȉȑ�ȓȉȔȉȕȖȃȖȠ�ȗȓȔȣȐȌȖȠȕȣN�Ȭ�ȆȒȖ�ȣ�ȕȑȒȆȃ�ȡȖȒ�ȕȏȟȜȗN�
ȨȃQ�ȑȒ�ȡȖȒ�ȒțȉȆȌȈȑȒ�ȐȒɎ�ȗȓȒȔȕȖȆȒP�țȉȔȖQ�ȣ�ȈȒȏȊȉȑ�ȓȒȎȃ-
ȋȃȖȠ�ȌȐQ�țȖȒ�ȣ�ȕ�ȡȖȌȐ�ȕȓȔȃȆȏȢȕȠN�Ȭ�ȉȕȏȌ�ȣ�ȐȒȇȗ�ȡȖȒ�ȕȈȉ-
ȏȃȖȠ�ȒȈȌȑQ�ȖȒ�ȣ�ȕȈȉȏȃȢ�ȡȖȒ�ȒȈȌȑN�ɁȖȒ�ȐȒȍ�ȈȉȆȌȋN�ȦȒȖ�ȖȃȎN

X
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B: Hvis man spør deg hvor er du fra, hva svarer du?
I: Æ e ifra Gamvik. 

B: Så, du svarer ikke Slettnes?
I: Nei, men æ sier at æ e født på Slettnes. Mine søsken er født 
på sykehus og sykestua i Gamvik. Men æ e fødd på Slettnes 
fyr. Den dagen da æ blei født var det så stille på havet at jord-
mora kom i båt til Slettnes. Pappa rodde ut og henta ho i land. 
Tanta mi, søstra te ho mamma, ho var på fyret som hushjelp 
og hjelpte til under fødselen. Han pappa jobba på fyret og vi 
bodde der. Fyret var i drift seks måneder i året før krigen. I 
den lyse årstiden bodde vi i Gamvik. 

B: Du var tre år da krigen brøt ut og sju år under evakueringen i 1944. 
Hva husker du?

I: Æ husker alt, stort sett. Vi bodde her i Gamvik da. Ho mam-
ma og dæm holdt på med å grave ned tingene våres oppe i 
bakken her. Æ husker flammene fra Berlevåg. Æ fikk beskjed 
om å ta søstera mi i hånda, ho var tre år, og følge veien inn-
over. Så skulle dæm nå oss igjen. Det var mange folk på vei-
en og vi så lysene fra de tyske båtene. Når du kommer inn til 
Tverrvikvannet så er det et vann til lenger inne, og bak det 
fjellet lå vi. Pappa og mammas bror hadde på forhånd laget 
ei hule i ura, det er sånne store steiner der. Så gikk vi dit og 
han pappa kom løpende etter med sengklær i en sekk. 
Senere gikk vi ned til Kvalvika. Han pappa lånte en båt der 
og så rodde vi inn til Risfjorden. Risfjorden ble ikke brent for 
tyskerne torte ikke å gå inn det trange løpet med båtene sine. 
Senere ble vi sendt østover med båt. Vi var ført innom Vardø 
og ble så sendt over til Hornøya sammen med to andre fami-
lier fra Slettnes. Så vi bodde på Vardø fyr på Hornøya.
Noen måneder senere havnet vi i Syltefjord, og var der da 
det ble fred. Så ble vi hentet av en stor fiskebåt og tatt inn 
til Risfjorden. Tilbake i Gamvik nektet ho mamma å bo i en 
brakke etter tyskerne. Det ble bygd en ny brakke med plass 
til seks, sju familier. Vi hadde skole i ett av rommene i den 
brakka. Etter hvert ble det bygd skole ved veien ut til Slett-
nes. Etter at æ var ferdig på skolen og ble konfirmert, kom 
presten te ho mamma. Han anbefalte at æ måtte gå videre 
på skole for æ var så flink. 
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Ирене Амундсен

Б: Если Вас спросят, откуда Вы, что Вы ответите?
ȬP�Ƀ�Ȍȋ�ȧȃȐȆȌȎȃN

Б: Значит, Вы не из Слеттнеса?
ȬP�ȱȉȖQ�ȑȒ�ȣ�ȇȒȆȒȔȢQ�țȖȒ�ȔȒȈȌȏȃȕȠ�ȑȃ�ȵȏȉȖȖȑȉȕȉN�ȰȒȌ�ȅȔȃ-
ȖȠȣ�Ȍ�ȕȉȕȖȔȟ�ȔȒȈȌȏȌȕȠ�Ȇ�ȅȒȏȠȑȌȚȉ�Ȍ�ȐȉȈȓȗȑȎȖȉ�Ȇ�ȧȃȐȆȌ-
ȎȉN�ȱȒ�ȣ�ȔȒȈȌȏȃȕȠ�ȑȃ�ȐȃȣȎȉ�ȵȏȉȖȖȑȉȕN�Ȧ�ȖȒȖ�ȈȉȑȠQ�ȎȒȇȈȃ�
ȣ�ȔȒȈȌȏȃȕȠQ�ȐȒȔȉ�ȅȟȏȒ�ȖȃȎȒȉ�ȕȓȒȎȒȍȑȒȉQ�țȖȒ�ȃȎȗȜȉȔȎȃ�
ȓȔȌȓȏȟȏȃ�Ȇ�ȵȏȉȖȖȑȉȕ�ȑȃ�ȏȒȈȎȉN�ȳȃȓȃ�ȇȔɎȅ�Ȍ�Ȇȟȑȉȕ�ȉɎ�ȑȃ�
ȅȉȔȉȇN�ȰȒȣ�ȖɎȖȣQ�ȐȃȐȌȑȃ�ȕȉȕȖȔȃQ�ȅȟȏȃ�ȇȒȔȑȌțȑȒȍ�ȑȃ�Ȑȃ-
ȣȎȉ�Ȍ�ȓȒȐȒȇȃȏȃ�ȆȒ�ȆȔȉȐȣ�ȔȒȈȒȆN�ȳȃȓȃ�ȔȃȅȒȖȃȏ�ȑȃ�ȐȃȣȎȉQ�
Ȍ�Ȑȟ�ȖȃȐ�ȊȌȏȌN�ȨȒ�ȆȒȍȑȟ�ȐȃȣȎ�ȔȃȅȒȖȃȏ�ȜȉȕȖȠ�ȐȉȕȣȚȉȆ�
Ȇ�ȇȒȈȗN�Ȧ�ȕȆȉȖȏȒȉ�ȆȔȉȐȣ�ȇȒȈȃ�Ȑȟ�ȊȌȏȌ�Ȇ�ȧȃȐȆȌȎȉN

Б: Вам было три года, когда началась война, и семь лет во время 
эвакуации в 1944 году. Что Вы помните?

ȬP�Ƀ�ȓȒȐȑȢ�ȆȕɎQ�Ȇ�ȒȕȑȒȆȑȒȐN�ȪȌȏȌ�Ȑȟ�ȖȒȇȈȃ�ȋȈȉȕȠQ�Ȇ�ȧȃȐ-
ȆȌȎȉN�ȰȃȐȃ�Ȍ�ȒȕȖȃȏȠȑȟȉ�ȋȃȎȃȓȟȆȃȏȌ�ȑȃȜȌ�ȆȉȝȌ�ȑȃ�șȒȏ-
ȐȉN�Ƀ�ȓȒȐȑȢ�ȓȏȃȐȣ�ȥȉȔȏȉȆȒȇȃN�Ȱȑȉ�ȕȎȃȋȃȏȌ�ȆȋȣȖȠ�ȕȉȕȖȔȗ�
ȋȃ�ȔȗȎȗQ�ȉȍ�ȅȟȏȒ�ȖȒȇȈȃ�ȖȔȌ�ȇȒȈȃQ�Ȍ�ȌȈȖȌ�ȓȒ�ȈȒȔȒȇȉN�ȲȑȌ�
ȈȒȏȊȑȟ�ȅȟȏȌ�ȑȃȕ�ȈȒȇȑȃȖȠN�ȱȃ�ȈȒȔȒȇȉ�ȅȟȏȒ�ȐȑȒȇȒ�ȏȢȈȉȍQ�
Ȍ�Ȑȟ�ȆȌȈȉȏȌ�ȒȇȑȌ�ȑȉȐȉȚȎȌș�ȏȒȈȒȎN�ȩȕȏȌ�ȈȒȍȖȌ�ȈȒ�ȒȋȉȔȃ�
ȶȆȉȔȔȆȌȎȆȃȑȑȉȖQ�ȈȃȏȠȜȉ�ȆȇȏȗȅȠ�ȕȗȜȌ�ȅȗȈȉȖ�ȉȝȉ�ȒȈȑȒ�Ȓȋȉ-
ȔȒQ�Ȍ�Ȑȟ�ȏȉȊȃȏȌ�ȖȃȐ�ȋȃ�ȇȒȔȒȍN�ȳȃȓȃ�Ȍ�ȐȃȐȌȑ�ȅȔȃȖ�ȋȃȔȃ-
ȑȉȉ�ȆȟȔȟȏȌ�ȣȐȗ�Ȇ�șȒȏȐȉQ�ȖȃȐQ�ȇȈȉ�ȒțȉȑȠ�ȅȒȏȠȜȌȉ�ȎȃȐȑȌN�
Ȱȟ�ȓȒȜȏȌ�ȖȗȈȃQ�ȃ�ȋȃ�ȑȃȐȌ�ȓȔȌȅȉȊȃȏ�ȓȃȓȃ�ȕ�ȓȒȕȖȉȏȠȑȟȐ�
ȅȉȏȠɎȐ�Ȇ�ȐȉȜȎȉN
ȳȒȋȊȉ�Ȑȟ�ȕȓȗȕȖȌȏȌȕȠ�Ȇ�ȮȆȃȏȆȌȎȗN�ȶȃȐ�ȒȖȉȚ�ȒȈȒȏȊȌȏ�ȏȒȈ-
ȎȗQ�Ȍ�Ȑȟ�ȓȒȓȏȟȏȌ�Ȇ�ȴȌȕȘȠȒȔȈN�ȴȌȕȘȠȒȔȈ�ȑȉ�ȅȟȏ�ȕȒȊȊȉȑQ�
ȓȒȖȒȐȗ�țȖȒ�ȑȉȐȚȟ�ȑȉ�ȒȕȐȉȏȌȏȌȕȠ�ȆȒȍȖȌ�ȑȃ�ȕȆȒȌș�ȏȒȈȎȃș�
Ȇ�ȗȋȎȒȉ�ȔȗȕȏȒN�ȳȒȋȊȉ�ȑȃȕ�ȒȖȓȔȃȆȌȏȌ�ȑȃ�ȆȒȕȖȒȎ�ȑȃ�ȏȒȈȎȉN�
ȱȃȕ�ȒȖȆȉȋȏȌ�Ȇ�ȦȃȔȈɎQ�ȃ�ȋȃȖȉȐ�ȒȖȓȔȃȆȌȏȌ�ȑȃ�ȒȕȖȔȒȆ�ȹȒȔ-
ȑɎȍȣ�ȆȐȉȕȖȉ�ȕ�ȈȆȗȐȣ�ȈȔȗȇȌȐȌ�ȕȉȐȠȣȐȌ�Ȍȋ�ȵȏȉȖȖȑȉȕȃN�Ȱȟ�
ȕȖȃȏȌ�ȊȌȖȠ�ȑȃ�ȐȃȣȎȉ�ȦȃȔȈɎ�ȑȃ�ȹȒȔȑɎȍȃN
ȻȉȔȉȋ�ȑȉȕȎȒȏȠȎȒ�ȐȉȕȣȚȉȆ�Ȑȟ�ȒȎȃȋȃȏȌȕȠ�Ȇ�ȵȢȏȠȖȉȘȠȒȔȈȉ�
Ȍ�ȖȃȐ�ȆȕȖȔȉȖȌȏȌ�ȒȎȒȑțȃȑȌȉ�ȆȒȍȑȟN�ȳȒȖȒȐ�ȑȃȕ�ȓȒȈȒȅȔȃ-
ȏȃ�ȅȒȏȠȜȃȣ�ȔȟȅȃȚȎȃȣ�ȏȒȈȎȃ�Ȍ�ȒȖȆȉȋȏȃ�Ȇ�ȴȌȕȘȠȒȔȈN�ȦȉȔ-
ȑȗȆȜȌȕȠ�Ȇ�ȧȃȐȆȌȎQ�ȐȃȐȃ�ȒȖȎȃȋȃȏȃȕȠ�ȊȌȖȠ�Ȇ�ȑȉȐȉȚȎȒȍ�
ȎȃȋȃȔȐȉN�ȥȟȏ�ȓȒȕȖȔȒȉȑ�ȑȒȆȟȍ�ȅȃȔȃȎQ�ȔȃȕȕțȌȖȃȑȑȟȍ�ȑȃ�
ȜȉȕȖȠIȕȉȐȠ�ȕȉȐȉȍN�Ȧ�ȒȈȑȒȍ�Ȍȋ�ȎȒȐȑȃȖ�ȡȖȒȇȒ�ȅȃȔȃȎȃ�ȅȟȏȃ�
ȜȎȒȏȃN�ȵȓȗȕȖȣ�ȑȉȎȒȖȒȔȒȉ�ȆȔȉȐȣ�ȜȎȒȏȃ�ȅȟȏȃ�ȓȒȕȖȔȒȉȑȃ�
ȗ�ȈȒȔȒȇȌQ�ȆȉȈȗȝȉȍ�ȑȃ�ȵȏȉȖȖȑȉȕN�ȳȒȕȏȉ�ȖȒȇȒQ�ȎȃȎ�ȣ�ȒȎȒȑțȌȏȃ�

B: When somebody asks you where you were born, what is 
your answer?

I: I’m from Gamvik.

B: So you don’t answer Slettnes?
I: No, but I say that I was born at Slettnes. My siblings were 
���������������������������	���������'�����N�"���)����̽�����
at the Slettnes lighthouse. The day when I was born the 
ocean was so quiet that the midwife came to Slettnes by 
boat. My dad rowed out to bring her ashore. My aunt, my 
mother’s sister, stayed at the lighthouse as a domestic and 
helped during the birth. My father worked at the lighthouse 
and we lived there. During the years before the war, the 
lighthouse was operating for six months. In summertime 
we stayed in Gamvik.

B: You were almost three years old when the war started, and seven 
years old during the evacuation. What do you remember? 

I: As a whole, I remember everything. We lived in Gamvik 
at the time. My mother and some family members were 
busy burying our belongings in the hillside. I remember the 
blazes from Berlevåg. I was told to take my sister by her hand, 
she was three years old, and walk along the road. The rest 
of the family would then catch up with us. There were many 
people along the roads, and we could see the lights from the 
German ships. When you come to the lake, Gamvikvannet, 
there’s also a lake further in, and we stayed behind the 
mountain there. Some days earlier my dad and my mother’s 
brother had made a cave in the scree. You could find some 
quite big stones there. So we went there, and my father came 
hurrying afterwards with our bedclothes in a sack. 
Later we went down to Kvalvika. My father borrowed a boat 
there and rowed us into Risfjorden. Risfjorden wasn’t burnt 
down because the fiord was so narrow that the Germans 
didn’t dare to go in there with their boats. Next we were sent 
eastwards by boat. We came first to Vardø and then were 
transported over to Hornøya together with two other fami-
lies from Slettnes. So then we lived at the Vardø lighthouse 
on Hornøya.
Some months later we ended up in Syltefjord, and we stayed 
there until the peace came. Then we were picked up by a 
fishing boat and taken to Risfjord. When we returned to 
Gamvik, my mother refused to live in a barrack that the 
Germans had used. But soon new barracks were built that 
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ȬȔȉȑȉ�ȤȐȗȑȈȕȉȑQ�ȗȔȒȊ-
ȈɎȑȑȃȣ�ɁȍȏȉȔȖȕȉȑQ�ȔȒȈȌ-
ȏȃȕȠ�ȑȃ�ȐȃȣȎȉ�ȵȏȉȖȖȑȉȕ�
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ȜȎȒȏȗ�Ȍ�ȓȔȒȜȏȃ�ȎȒȑȘȌȔȐȃȚȌȢQ�Ȏ�ȐȃȐȉ�ȓȔȌȜȉȏ�ȕȆȣȝȉȑ-
ȑȌȎN�Ȳȑ�ȓȒȔȉȎȒȐȉȑȈȒȆȃȏ�Ȑȑȉ�ȗțȌȖȠȕȣ�ȈȃȏȠȜȉQ�ȓȒȖȒȐȗ�
țȖȒ�ȣ�ȅȟȏȃ�ȕȓȒȕȒȅȑȃȣN
ȰȃȐȃ�ȓȒȈȃȏȃ�ȈȒȎȗȐȉȑȖȟ�Ȇ�ȗțȌȏȌȝȉ�Ȇ�ȴȢȕȖȉȘȠȉȏȠȐȉ�
Ȇ�ȶȃȑȉN�ȳȉȔȆȟȍ�ȇȒȈ�ȣ�ȊȌȏȃ�ȑȃ�ȓȒȕȖȒȣȏȒȐ�ȈȆȒȔȉN�ȳȒȖȒȐ�ȈȆȃ�
ȇȒȈȃ�ȕȑȌȐȃȏȃ�ȊȌȏȠɎ�țȉȔȉȋ�ȈȒȔȒȇȗN�ȳȒȕȏȉ�ȗțȌȏȌȝȃ�ȣ�Ȏȃ-
ȎȒȉIȖȒ�ȆȔȉȐȣ�ȔȃȅȒȖȃȏȃ�Ȇ�ȐȃȇȃȋȌȑȉ�]ȵȃȐȆȌȔȎȉȏȃȇȉ^Q�Ȇȟ-
Ȝȏȃ�ȋȃȐȗȊ�Ȇ�ȶȃȑȉQ�ȔȒȈȌȏȃ�ȖȔȒȌș�ȈȉȖȉȍN�Ȱȟ�ȊȌȏȌ�Ȇ�ȶȃȑȉ�
ȑȉȕȎȒȏȠȎȒ�ȏȉȖQ�ȓȒȎȃ�ȑȉ�ȔȃȋȆȉȏȌȕȠQ�Ȍ�ȣ�ȆȉȔȑȗȏȃȕȠ�Ȇ�ȧȃȐȆȌȎN

ȶȃȐ�Ȓȑȃ�ȓȒȋȑȃȎȒȐȌȏȃȕȠ�ȕ�ȐȗȊțȌȑȒȍ�ȕ�ȯȒȘȒȖȉȑȕȎȌș�ȒȕȖȔȒȆȒȆQ�
ȎȒȖȒȔȟȍ�ȓȔȌȜɎȏ�ȑȃ�ȆȉȕȉȑȑȢȢ�ȔȟȅȃȏȎȗ�Ȇ�ȧȃȐȆȌȎN�Ȧ�ȔȉȋȗȏȠȖȃ-
Ȗȉ�Ȓȑȃ�ȓȉȔȉȉșȃȏȃ�ȕ�ȑȌȐ�ȑȃ�ȯȒȘȒȖȉȑȕȎȌȉ�ȒȕȖȔȒȆȃN

Ȱȟ�ȓȒȕȉȏȌȏȌȕȠ�Ȇ�ȰɎȏȠȑȃȔȒȈȈȉȑȉQ�ȑȉȈȃȏȉȎȒ�ȒȖ�ȯȉȎȑȉȕȃN�
ȳȒȖȒȐ�ȑȃțȃȏȌ�ȏȒȆȌȖȠ�Ȕȟȅȗ�ȋȈȉȕȠQ�Ȇ�ȧȃȐȆȌȎȉQ�ȣ�ȅȟȏȃ�ȕȗȈȒ-
ȆȟȐ�ȓȒȆȃȔȒȐN�Ƀ�ȑȉ�ȋȑȃȢ�ȋȈȉȕȠ�ȑȌ�ȒȈȑȒȇȒ�țȉȏȒȆȉȎȃQ�ȗ�ȎȒȖȒ-
ȔȒȇȒ�ȑȉ�ȅȟȏȒ�ȅȟ�ȔȒȈȕȖȆȉȑȑȌȎȒȆ�ȕ�ȯȒȘȒȖȉȑȕȎȌș�ȒȕȖȔȒȆȒȆN�
ȰȗȊțȌȑȟ�ȓȔȌșȒȈȌȏȌ�ȕ�ȯȒȘȒȖȉȑȕȎȌș�ȒȕȖȔȒȆȒȆ�Ȍ�ȑȃșȒȈȌȏȌ�
ȋȈȉȕȠ�ȕȉȅȉ�Ȋȉȑ�ȌȏȌ�ȑȃȒȅȒȔȒȖN�ȨȉȈȗȜȎȃQ�ȐȃȐȌȑ�ȒȖȉȚQ�ȅȟȏ�
ȔȒȈȒȐ�Ȍȋ�ȋȃȓȃȈȑȒȍ�țȃȕȖȌ�ȯȒȘȒȖȉȑȕȎȌș�ȒȕȖȔȒȆȒȆ�Ȍ�ȓȔȌ-
Ȝȉȏ�ȕȢȈȃ�ȕ�ȅȔȃȖȠȣȐȌN�Ȳȑ�ȓȉȔȆȟȐ�ȓȔȌȜȉȏ�ȑȃ�ȑȃȕȖȒȣȝȉȍ�
ȏȒȈȎȉQ�ȕ�ȓȃȏȗȅȒȍQ�ȔȗȏȉȆȒȍ�ȔȗȅȎȒȍ�Ȍ�ȎȒȐȃȑȈȒȍN�ȱȉȕȎȒȏȠ-
ȎȒ�ȅȔȃȖȠȉȆ�ȊȉȑȌȏȌȕȠ�ȋȈȉȕȠ�Ȍ�ȓȒȕȉȏȌȏȌȕȠ�Ȇ�ȮȆȃȏȆȌȎȉN�ȶȃȐ�
ȒȑȌ�ȋȃȑȌȐȃȏȌȕȠ�ȋȉȐȏȉȈȉȏȌȉȐ�Ȍ�ȏȒȆȌȏȌ�ȔȟȅȗN�ȷ�ȅȒȏȠ-
ȜȌȑȕȖȆȃ�ȕȉȐȉȍ�Ȇ�ȖȒ�ȆȔȉȐȣ�ȅȟȏȌ�ȈȒȐȃȜȑȌȉ�ȊȌȆȒȖȑȟȉN�
ȷ�ȑȃȕ�ȅȟȏȒ�ȑȉȕȎȒȏȠȎȒ�ȒȆȉȚQ�ȎȗȔ�Ȍ�ȒȈȌȑ�ȓȒȔȒȕɎȑȒȎQ�ȋȃ�ȎȒ-
ȖȒȔȟȐ�ȐȒȣ�ȐȃȐȃ�ȗșȃȊȌȆȃȏȃ�Ȍ�Ȓ�ȎȒȖȒȔȒȐ�ȒțȉȑȠ�ȋȃȅȒȖȌ-
ȏȃȕȠN�ȮȒȇȈȃ�Ȓȑȃ�ȆȉȔȑȗȏȃȕȠ�ȓȒȕȏȉ�ȓȒȉȋȈȎȌ�Ȇ�ȴȌȕȘȠȒȔȈ�ȋȃ�
ȣȇȒȈȃȐȌQ�ȓȒȔȒȕɎȑȒȎ�ȋȃȎȔȌțȃȏQ�ȗȕȏȟȜȃȆ�ȉȉ�ȇȒȏȒȕN�ȳȒȖȒ-
Ȑȗ�țȖȒ�ȣ�ȖȒȇȈȃ�ȑȉ�ȗșȃȊȌȆȃȏ��ȋȃ�ȑȌȐ�ȖȃȎ�Ȋȉ�ȏȃȕȎȒȆȒQ�ȎȃȎ�
ȐȃȐȃN�Ȳȑ�ȋȃȎȔȌțȃȏN

Б: Раньше в Гамвике жили только местные, а теперь здесь полмира?
ȬP�ȨȃQ�ȑȒ�ȆȕɎ�ȌȈȉȖ�șȒȔȒȜȒQ�ȑȉ�ȖȃȎ�ȏȌb

Б: Хорошо, что в деревне новая кровь и новый оптимизм.
ȬP�ȱȃȐ�ȑȉ�șȆȃȖȃȉȖ�ȖȒȇȒQ�țȖȒȅȟ�Ȇ�ȧȃȐȆȌȎ�ȓȔȌȉȋȊȃȏȌ�ȕȉ-
ȐȠȌ�ȕ�ȈȉȖȠȐȌN�Ȧ�ȜȎȒȏȉ�ȒțȉȑȠ�ȐȃȏȒ�ȈȉȖȉȍN�ȷ�Ȑȉȑȣ�ȇȒȕȖȌ-
ȏȃ�ȆȑȗțȎȃ�ȕ�ȯȒȘȒȖȉȑȕȎȌș�ȒȕȖȔȒȆȒȆQ�ȎȒȖȒȔȒȍ�ȔȃȋȔȉȜȌȏȌ�
șȒȈȌȖȠ�Ȇ�ȜȎȒȏȗN�Ȳȑȃ�ȑȉ�ȐȒȇȏȃ�ȓȒȑȣȖȠQ�ȎȃȎ�Ȇ�ȒȈȑȒȐ�Ȏȏȃȕȕȉ�
ȐȒȊȉȖ�ȅȟȖȠ�ȈȆȃ�ȗțȉȑȌȎȃ�Ȍ�ȕȖȒȏȠȎȒ�Ȋȉ�Ȇ�ȈȔȗȇȒȐN�Ȳȑȃ�ȗțȌȖ-
ȕȣ�Ȇ�ȜȎȒȏȉ�ȕ�ȑȉȕȎȒȏȠȎȌȐȌ�ȕȒȖȑȣȐȌ�ȗțȉȑȌȎȒȆN�Ȳȑȃ�ȈȗȐȃ-
ȏȃQ�țȖȒ�ȡȖȒ�ȕȖȔȃȑȑȒQ�ȎȒȇȈȃ�ȗțȉȑȌȎȒȆ�ȖȃȎ�ȐȃȏȒN

Б: Но разве семьи, которые сюда переезжают, не заводят детей? 
ȬP�ȷ�ȑȉȎȒȖȒȔȟș�ȉȕȖȠ�ȈȉȖȌQ�ȑȒ�ȒȑȌ�ȉȝɎ�ȖȃȎȌȉ�ȐȃȏȉȑȠȎȌȉN�
Ȭ�Ȑȟ�ȑȉ�ȔȃȋȇȒȆȃȔȌȆȃȉȐ�ȕ�ȡȖȌȐȌ�ȌȑȒȕȖȔȃȑȚȃȐȌN�Ƀ�ȈȃȊȉ�
ȑȉ�ȋȑȃȢQ�ȇȒȆȒȔȣȖ�ȏȌ�ȒȑȌ�ȓȒIȑȒȔȆȉȊȕȎȌN

X

could house six-seven families. The school had one room in 
the barracks. After a time, a new school was built by the road 
to Slettnes. When I ended school and had my confirmation, 
the vicar came to my mother. He recommended that I should 
take further education because I was so clever.
My mother made an application for me to go to the junior 
grammar school in Rustefjelma. The first year there I stayed 
at the inn, but the two next years I lived just across the road. 
After the junior grammar school I worked for some time in 
a cooperative shop, Samvirkelaget. Then I married in Tana 
and gave birth to three children. We stayed in Tana for some 
years, until we got divorced. Then I moved back to Gamvik.
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We settled down in Mølnarodden, not far from Leknes. Later 
we started fishing in Gamvik and I was the cook for the crew. 
I don’t know a single person here who hasn’t got ancestors 
in Lofoten. The men would come from Lofoten and find 
themselves wives here, or the other way around. My grand-
father, my mother’s father, he was from West-Lofoten and 
came here together with his brothers. He was the first one to 
arrive here with a proper boat, with a deck, wheelhouse and 
crew. Several of his brothers got married here and settled 
in Kvalvika. They did a combination of fishing and farming. 
Most families had animals at that time. We had some sheep, 
hens and a pig that my mother cared a lot for. Whenever 
she returned from Risfjorden where she would go to pick 
berries, the pig was squealing when it heard her voice. I 
�����̽������	��	����	���	����	�)�����V�����	��������������
���	��
���̽����������	�����N

B: Before, Gamvik consisted of Gamvik-residents, but now half the 
world is here?

I: Yes, but it’s going well, isn’t it?

B: It’s probably positive that there’s some new blood in the village, and 
a new optimism?

I: What we miss are families with children moving to Gamvik. 
There are very few children at our school. I’ve got a grandson 
from Lofoten who was allowed to visit the school. She could 
not understand that there were only two students in one 
class and not so many in the other classes either. She came 
from a school with several hundred students. So she thought 
it was a little strange with so few pupils here.

B: And the families that have moved here, they don’t have children?
I: Some have children, but they’re still young. But we don’t 
talk much to these foreigners. I don’t even know if they speak 
Norwegian.

Mamma søkte mæ inn på realskole i Rustefjelma i Tana. Før-
ste året bodde æ på selve gjestgiveriet. De to andre årene 
leide æ privat rett over veien. Etter realskolen jobba æ ei tid 
på Samvirkelaget, giftet meg i Tana og fikk tre barn. Vi ble 
boende noen år i Tana, inntil vi ble skilt og jeg flyttet tilba-
ke til Gamvik. 
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Vi slo oss ned i Mølnarodden, ikke langt unna Leknes. Se-
nere begynte vi å ro fiske her i Gamvik og æ var kokke for 
mannskapet. Æ vet ikke et menneske her som ikke har aner 
fra Lofoten. Mennene kom fra Lofoten og fant seg kjærring 
her, eller motsatt vei. Han bestefar, faren te ho mamma, han 
var fra Vest-Lofoten og kom hit sammen med brødrene. Han 
var den første som kom med en ordentlig båt, med dekk og 
styrhus og med mannskap. Flere av brødrene ble gift her 
og bosatte seg i Kvalvika. Der drev de jordbruk og fiske. De 
fleste familiene på den tiden hadde dyr. Vi hadde noen sau-
er, hønser og én gris som ho mamma dullet og stelte med. 
Når ho kom tilbake etter å ha vært på bærtur i Risfjorden så 
skreik grisen når den hørte stemmen hennes. For da had-
de ikke æ stelt den akkurat som ho mamma pusset og styr-
te med den. Han skreik. 

B: Før besto Gamvik av gamvikværinger, men no er jo halve verden her?
I: Ja, men det går vel bra, går æ utifra? 

B: Det er jo positivt at det kommer nytt blod i bygda, og ny optimisme.
I: Det vi savner er at det kommer familier med barn til Gam-
vik. Det er veldig få barn på skolen. Jeg hadde et barnebarn 
fra Lofoten på besøk som fikk være på skolen. Hun kunne 
ikke nedlegge at det var to elever i én klasse og såså mange 
i andre. Hun kom fra en skole med flere hundre elever. Hun 
syntes at det var rart med så få elever.

B: Men disse familiene som flytter hit, får ikke de barn, da?
I: Det er noen som har barn, men de er enda så små. Men 
vi prater ikke med disse utlendingene. Jeg vet ikke en gang 
om de snakker norsk.
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K: Tyskerne kom til Finnkongkeila med en stor landgang-
spram. De var jo så humane at de tilkalte til allmannamøte 
og fortalte at Keila skulle brennes. Det var bare å gå ombord 
i Pramma, så skulle de ta hånd om transport sørover. Beste-
foreldrene mine var kommunister og ville absolutt ikke bli 
med båten sørover. Jeg husker klart at vi rømte til fjells. Det 
var veldig bratt, og vi tok oss ned til Lillekeila hvor vi gjem-
te oss i ei hula under en stor stein. Vi var atten mennesker. 
Den kvelden det brant så var det sånn lys innover himme-
len og luften var lummer. Det husker jeg godt. Vi gjemte oss 
til det roet seg ned og tyskerne var dratt.
I ettertid har jeg tenkt på det som skjedde. Tyskerne gikk 
ikke inn og satte fyr på husene, de kastet først inn en hånd-
granat som sprengte huset i stykker. Deretter satte de fyr på 
det. Og med at de gjorde det på den måten var det blant an-
net ei forretning hvor mel og alt annet av matvarer ble spredt 
utover bakken av sprengingen.
Det kom godt med etter at tyskerne hadde forlatt stedet. Folk 
samlet sammen alt de fant av matvarer spredt utover bak-
ken. Det husker jeg godt. Jeg husker også at onklene mine 
fanget og slaktet ei geit.
Det var kritisk så lenge tyskerne oppholdt seg i området. De 
hadde noen raske båter, vi kalte dem snellbåter (schnell-
boot), som de kjørte med langsmed land. Kom de over folk 
truet de med at de ville bli skutt. Folk var selvsagt redde.

B: Hadde du blitt boende i Finnkongkeila om stedet hadde gjenoppstått 
etter krigen?

K: Ja, det hadde man selvfølgelig gjort. Det var jo bare fiske-
båten som man kunne livnære seg på. Det var ikke så mye 
anna å slå innpå. Vi hadde jo så å si ingen skolegang. Så jeg 
trur nok jeg hadde blitt værende i Keila om stedet hadde 
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ȬȑȖȉȔȆȠȢ�ȓȔȒșȒȈȌȖ�ȗ�ȑȉȇȒ�ȈȒȐȃQ�ȋȃ�ȕȖȒȏȒȐ�Ȇ�ȇȒȕȖȌȑȒȍN�ȷ�Ȯȑȗ-
Ȗȃ�ȕȏȗțȌȏȕȣ�ȌȑȕȗȏȠȖQ�Ȍ�ȓȔȃȆȃȣ�ȕȖȒȔȒȑȃ�ȉȇȒ�Ȗȉȏȃ�ȓȃȔȃȏȌȋȒȆȃ-
ȑȃN�ȮȑȗȖ�ȔȒȈȌȏȕȣ�Ȇ�ȸȌȑȑȎȒȑȇȎȉȍȏȉ�?B�ȈȉȎȃȅȔȣ�>F@B�ȇȒȈȃN�ȩȐȗ�
ȅȟȏȒ�ȓȣȖȠ�ȏȉȖQ�ȎȒȇȈȃ�ȑȃțȃȏȃȕȠ�ȦȖȒȔȃȣ�ȐȌȔȒȆȃȣ�ȆȒȍȑȃN�Ȧ�ȧȃȐ-
ȆȌȎȉ�ȉȇȒ�ȋȒȆȗȖ�ȮȑȗȖ�ȮȉȍȏȃQ�ȓȒȖȒȐȗ�țȖȒ�Ȇ�ȧȃȐȆȌȎȉ�ȅȟȏȒ�ȒțȉȑȠ�
ȐȑȒȇȒ�ȐȗȊțȌȑ�ȓȒ�ȌȐȉȑȌ�ȮȑȗȖN

+P�ȱȉȐȚȟ�ȓȒȈȒȜȏȌ�Ȏ�ȸȌȑȑȎȒȑȇȎȉȍȏȉ�ȑȃ�ȅȒȏȠȜȒȍ�Ȉȉ-
ȕȃȑȖȑȒȍ�ȅȃȔȊȉN�ȲȑȌ�ȅȟȏȌ�ȑȃȕȖȒȏȠȎȒ�ȇȗȐȃȑȑȟQ�țȖȒ�ȕȒȋȆȃ-
ȏȌ�Ȇȕȉș�ȑȃ�ȕȒȅȔȃȑȌȉ�Ȍ�ȕȎȃȋȃȏȌQ�țȖȒ�Ȯȉȍȏȗ�ȑȗȊȑȒ�ȕȊȉțȠN�
ȲȕȖȃȆȃȏȒȕȠ�ȖȒȏȠȎȒ�ȕȉȕȖȠ�ȑȃ�ȅȃȔȊȗQ�ȃ�ȒȑȌ�ȈȒȏȊȑȟ�ȅȟȏȌ�
ȒȖȆȉȋȖȌ�ȑȃȕ�ȑȃ�ȢȇN�ȰȒȌ�ȈȉȈȗȜȎȃ�Ȍ�ȅȃȅȗȜȎȃ�ȅȟȏȌ�ȎȒȐȐȗ-
ȑȌȕȖȃȐȌ�Ȍ�ȗȊ�ȖȒțȑȒ�ȑȉ�șȒȖȉȏȌ�ȓȏȟȖȠ�ȑȃ�ȢȇN�Ƀ�ȒȖțɎȖȏȌȆȒ�
ȓȒȐȑȢQ�țȖȒ�Ȑȟ�ȅȉȊȃȏȌ�Ȇ�ȇȒȔȟN�ȲȑȌ�ȅȟȏȌ�ȒțȉȑȠ�ȎȔȗȖȟȉQ�
Ȍ�Ȑȟ�ȕȓȗȕȖȌȏȌȕȠ�Ȇ�ȯȌȏȏȉȎȉȍȏȗQ�ȇȈȉ�ȕȓȔȣȖȃȏȌȕȠ�Ȇ�ȓȉȝȉ-
Ȕȉ�ȓȒȈ�ȅȒȏȠȜȌȐ�ȎȃȐȑȉȐN�ȱȃȕ�ȅȟȏȒ�ȆȒȕȉȐȑȃȈȚȃȖȠ�țȉȏȒ-
ȆȉȎN�Ȧ�Ȗȗ�ȑȒțȠQ�ȎȒȇȈȃ�ȅȟȏ�ȓȒȊȃȔQ�ȑȉȅȒ�ȅȟȏȒ�ȒțȉȑȠ�ȕȆȉȖȏȒȉQ�
Ȍ�ȆȒȋȈȗș�ȅȟȏ�ȈȗȜȑȟȐN�Ƀ�ȡȖȒ�șȒȔȒȜȒ�ȓȒȐȑȢN�Ȱȟ�ȓȔȣȖȃ-
ȏȌȕȠQ�ȓȒȎȃ�ȆȕɎ�ȑȉ�ȕȖȌșȏȒ�Ȍ�ȑȉȐȚȟ�ȑȉ�ȗȜȏȌN
ȲȇȏȣȈȟȆȃȣȕȠ�ȑȃȋȃȈQ�ȣ�ȈȗȐȃȢ�Ȓ�ȖȒȐQ�țȖȒ�ȓȔȒȌȋȒȜȏȒP�ȑȉȐ-
Țȟ�ȑȉ�ȋȃșȒȈȌȏȌ�Ȇ�ȈȒȐȃQ�țȖȒȅȟ�ȓȒȈȊȉțȠ�ȌșQ�ȕȑȃțȃȏȃ�ȒȑȌ�
ȅȔȒȕȃȏȌ�ȔȗțȑȗȢ�ȇȔȃȑȃȖȗQ�ȎȒȖȒȔȃȣ�ȆȋȔȟȆȃȏȃ�ȈȒȐ�ȑȃ�țȃȕȖȌN�
ȳȒȖȒȐ�ȒȑȌ�ȓȒȈȊȌȇȃȏȌ�ȖȒQ�țȖȒ�ȒȕȖȃȏȒȕȠN�ȶȃȎȌȐ�Ȋȉ�ȒȅȔȃ-
ȋȒȐ�ȒȑȌ�ȆȋȒȔȆȃȏȌ�Ȍ�ȐȃȇȃȋȌȑQ�Ȍ�ȐȗȎȃ�Ȍ�Ȇȕȉ�ȒȕȖȃȏȠȑȟȉ�ȓȔȒ-
ȈȗȎȖȟ�ȔȃȋȅȔȒȕȃȏȒ�ȆȋȔȟȆȒȐ�ȓȒ�ȆȕȉȐȗ�șȒȏȐȗN
ɁȖȒ�ȓȔȌȇȒȈȌȏȒȕȠ�ȓȒȕȏȉ�ȗșȒȈȃ�ȑȉȐȚȉȆN�ȯȢȈȌ�ȕȒȅȌȔȃȏȌ�
ȆȕȢ�ȉȈȗQ�ȔȃȋȅȔȒȕȃȑȑȗȢ�ȓȒ�ȋȉȐȏȉ�ȓȒȕȏȉ�ȆȋȔȟȆȃN�Ƀ�ȡȖȒ�șȒ-
ȔȒȜȒ�ȓȒȐȑȢN�Ƀ�ȖȃȎȊȉ�ȓȒȐȑȢQ�ȎȃȎ�ȐȒȌ�ȈȣȈȌ�ȓȒȍȐȃȏȌ�
Ȍ�ȗȅȌȏȌ�ȎȒȋȗN
ȳȒȏȒȊȉȑȌȉ�ȅȟȏȒ�ȎȔȌȖȌțȉȕȎȌȐQ�ȓȒȎȃ�ȑȉȐȚȟ�ȒȕȖȃȆȃȏȌȕȠ�
Ȇ�ȡȖȒȐ�ȔȃȍȒȑȉN�ȷ�ȑȌș�ȅȟȏȒ�ȑȉȕȎȒȏȠȎȒ�ȅȟȕȖȔȟș�ȏȒȈȒȎQ�ȑȃ�
ȎȒȖȒȔȟș�ȒȑȌ�ȓȃȖȔȗȏȌȔȒȆȃȏȌ�ȅȉȔȉȇQ�Ȑȟ�Ȍș�ȑȃȋȟȆȃȏȌ�ȖȒȔ-
ȓȉȈȑȟȐȌ�ȎȃȖȉȔȃȐȌ�cȜȑȉȏȏȠȅȒȖȃȐȌdN�ȮȒȇȈȃ�ȌȐ�ȓȒȓȃȈȃ-
ȏȌȕȠ�ȏȢȈȌQ�ȒȑȌ�ȗȇȔȒȊȃȏȌ�ȔȃȕȕȖȔȉȏȒȐN�ȯȢȈȌQ�ȎȒȑȉțȑȒQ�
ȅȟȏȌ�ȑȃȓȗȇȃȑȟN

Б: Вы бы жили в Финнконгкейле, если бы это место возродилось 
после войны?

+P�ȨȃQ�ȎȒȑȉțȑȒQ�ȣ�ȅȟ�ȖȃȐ�ȊȌȏN�ȦȉȈȠ�ȖȒȏȠȎȒ�ȔȟȅȃȚȎȃȣ�ȏȒȈ-
Ȏȃ�ȐȒȇȏȃ�ȓȒȐȒțȠ�ȋȃȔȃȅȒȖȃȖȠ�ȑȃ�ȊȌȋȑȠN�ȨȔȗȇȌș�ȋȃȔȃȅȒȖ-
ȎȒȆ�ȓȔȃȎȖȌțȉȕȎȌ�ȑȉ�ȅȟȏȒN�ȷ�ȑȃȕ�ȓȔȃȎȖȌțȉȕȎȌ�ȑȉ�ȅȟȏȒ�
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K: The Germans arrived in Finnkongkeila with a specially 
constructed boat that could come up onto the beach. They 
were so ‘humane’ that they invited the whole population to 
an information meeting to tell that Keila was to be burnt 
down. We just had to board the ship, and they would be 
responsible for our transport southwards. My grandpar-
ents were communists, and they strongly refused to go 
southwards. I remember very well how we escaped into the 
mountains. It was very steep, and later we headed down to 
Lillekeila where we hid under a big stone. We were eighteen 
persons altogether. The night when the village was put on 
fire, the whole sky was lit up and the temperature was much 
higher than normal. This stands out very clearly in my mind. 
We couldn’t leave our hiding place until things had calmed 
down and the Germans had left.
Later I’ve thought much about what happened. The Germans 
didn’t start by going into the houses and putting them on 
fire. At first they threw in a hand grenade that blew up the 
house. Then they put it on fire. The result of this was that, 
for instance, there was a shop where all the goods, such as 
food and flour, were scattered on the ground. 
This helped us a lot later after the Germans had left. The 
people gathered together all the pieces of food they found 
lying around. I remember this clearly. I also remember that 
my uncles caught and slaughtered a goat.
The time was very scary as long as the Germans stayed in the 
area. Their boats were very fast. We called them “snellbåter” 
(“Schnellboote”/“fast boats”) and they moved close to the 
land. If they spotted people, they threatened to shoot them. 
Of course people were scared.

B: Do you think that you would have returned to Finnkongkeila if the 
village had been reconstructed after the war?

K: Of course, I would. The fishing boat was the only way to 
make one’s living. There was not much else. We had very 
little schooling, so I think I’d have gone on living in Keila if 
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blitt oppbygd. Det var veldig enkelt å komme seg ut til fiske-
feltene, og de farkostene vi hadde var ikke rare greiene. Det 
var åpne båter.

B: Dro du ofte tilbake til Keila etter krigen?
K: Nei, det har jeg ikke gjort. Jeg har vært på land og sett meg 
rundt, det har jeg. Jeg var der sammen med fylkeskonserva-
toren og en gjeng som tegnet Keila. Hvor fiskehjellene had-
de stått langt oppi ura, og hvor det ble brukt hester til å kjøre 
fisken til hjellene. Alt var borte så de tegnet det som hadde 
vært. Og det er den eneste gangen jeg har vært der inne.
Da vi kom hit til Gamvik i 1946 ble det bygd ei brakke til 
alle oss keilaværinger, det var vel en åtte, ti familier. Brak-
ka var lang som et krigsskip og ble kalt for Keilabrakka. Og 
sånn var det over hele Gamvik, en mengde brakker. Til det 
ble litt mer system i det og man fikk så mye penger at man 
kunne bygge hus.

B: Du var 11 år da du i 1946 kom til Gamvik. Når begynte du å ro fiske?
K: Jeg har vært med på mye rart før jeg ble fisker. Jeg jobbet 
litt for Vegvesenet og seks, sju år for Havnevesenet. Jeg var 
med på å bygge moloer. Her i Gamvik om vinteren og i Ber-
levåg om sommeren. Jeg var også med på å bygge tunnele-
ne for kraftstasjonen i Repvåg.
Jeg begynte å ro fiske i 1959-60. Vi hadde ikke store nok 
båter som vi kunne gå langt unna land med. Likevel gikk vi 
østover til Vardø med disse små 20-fotingene som vi had-
de. Vi var for lite opplyst og for lite rutinert. Alle brukte me-
san den gang, mesan og juksa. Det var jo hundrevis av bå-
ter som lå utenfor kysten. Det var som en by med lysene og 
alle mesanene.
Man har holdt på opp gjennom årene, inntil at man etter 
hvert fikk skikkelige båter. For min del var det for sent med 
de nye båtene og luksusen, helsa var allerede ødelagt. Jeg 
fikk problemer med hjertet. Jeg hadde anskaffet en ny fin 
båt, en 42 fots Viksund, men måtte slutt på grunn av helsa. 
Og så fikk jeg i tillegg slag og ble delvis lam. Men da hadde 
jeg allerede solgt båten.
Jeg er lam i høyre side. Men opp i elendigheten er jeg sjele-
glad for at jeg er klar i hodet og at jeg har beholdt praten. Jeg 
er glad for at jeg kan fungere så godt som jeg gjør. Og båten 
den solgte jeg til en mann i Ørnes, eller der omkring. Da han 
hadde hatt den i to år så bar han fast i ei garnlenke under 
setting og forsvant i havet. Han ble senere funnet omkom-
met. Båten fortsatte for egen motor og er aldri blitt funnet. 
Den gikk nok inntil tankene var tomme for drivstoff.
Jeg er ute og kjører med skuteren hver eneste dag. En fire-
hjuls el-skuter som jeg har fått fra NAVs hjelpemiddelsentral. 
De tre siste årene har jeg kjørt bortimot 4000 kilometer. Jeg 
har kjørt flere ganger til Sandfjorden, selv når det skodde her. 
Ellers kjører jeg vanligvis femten kilometer om dagen.
Å ja, jeg synes at det går jævla bra. Jeg har hjemmehjelp 
morgen og kveld. Jeg ser ikke å kle på meg. Hjemmehjelpen 
hjelper meg å få på klærne om morgenen, og å range dem av 
meg om kvelden. Jeg har et ritual. Når jeg kommer meg ut 
på skuteren så er jeg ute hele dagen, jeg har kaffe med meg 
og kjører att og fram. Det blir noen kilometer utav det. Så er 
det middag og så er jeg så gammeldags at i ett-to-tiden, da er 
det middag. Jeg må ha hjelp til alt. Men det blir liksom min 
hverdag. Og så er det en liten middagshvil. 
Jeg ser at jeg er fri for medisin, da hopper jeg bokk over det 
i dag. Det gjør jeg ofte hvis det er fint vær. Jeg utnytter ti-
mene og presser meg. Akkurat det har jeg ikke godt av. Jeg 
kjenner det i kroppen.
Jeg er interessert i alt som foregår i bygda. Jeg hadde en 
kjempesamtale med en gravemaskinkjører som jobber med 
å bygge ny molo. Han var villig til å prate og spurte, selvføl-
gelig. Det er ekstremt i Gamvik, det vil jeg påstå, altså. Vi er 
veldig lette å komme i kontakt med. I alle fall jeg. Jeg prater 
med alle. Og det skyldes blant anna at for seksti, sytti år si-
den da var vi alle her som en stor familie. Den gang var det 
bare fiskere her. Om kom du til Vardø, eller hvor det nå måt-
te være, på kveldene når du hadde fått levert. Ja, da pratet 
alle med alle. Akkurat som om du hadde kjent dem i lang tid.
Ser man tilbake på disse årene så var det sannelig tungttjen-
te penger, det må jeg si. Men jeg angrer ikke på at jeg ble 
fisker. Jeg har kommet heldig og godt utav det. Det har jeg.

the village had been rebuilt. From Keila it was very easy to go 
to the good fishing places. And the boats we had were quite 
small. They were open boats.

B: Have you often returned to Keila after the war?
K: No, I haven’t. I’ve been ashore and looked around only 
one time. I went there together with the county curator and 
some people who made drawings of Keila, showing the fish 
drying racks placed far up in the scree and the horses used 
for transporting fish to the drying racks. Everything was 
gone so they made drawings of where it had all been. That 
was the only time I’ve been ashore.
When we came to Gamvik in 1946, there was a barrack built 
for all of us from Keila. We were about eight to ten families. 
Spread over all Gamvik, there were a lot of barracks. After 
a while we got money from the authorities to build houses.

B: You were 11 years old when you came to Gamvik in 1946. When did 
you start as a fisherman?

K: I had different jobs before starting fishing. I worked a 
while for the highway authority and six or seven years for 
the port authorities. I took part in constructing breakwa-
ters, here in Gamvik in the wintertime and in Berlevåg 
during the summer. I also built tunnels for the power sta-
tion in Repvåg.
I started my profession as a fisherman in 1959-60. We didn’t 
have big boats so we had to stay not far from the land. But we 
went as far east as to Vardø with these small 20-foot boats. 
We didn’t have much routine. All the boats had mizzen sails 
and we used the jigging technique to catch fish. There were 
hundreds of boats off the coast. It looked like a town with all 
the lights and sails.
This was my way of living until we gradually got bigger and 
better boats. On my part though, it came too late with the 
new modern boats and their luxury. My health was broken 
and I started to have problems with my heart. I got myself 
a new, good boat, a 42-foot Viksund, but had to give it up 
due to my health. And then I also suffered a stroke and 
became partially paralyzed. But by that time I had already 
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I’m paralyzed in my right side. But amidst all this misery I’m 
deeply happy that my head is not affected and my speech is 
as it was before. I’m happy that I can function so well. The 
boat I had was sold to a man form the Øksnes area. He had it 
for two years, and then one time he got stuck in some fishing 
nets while letting them go into the sea. And he disappeared 
into the water. He was later found dead. The boat must have 
continued sailing with its engine on and has never been 
found. I think it went on until there was no more fuel.
I’m out driving my scooter every day. This is a four-wheel 
electric scooter that I’ve got through the NAV assistance. The 
last three years I’ve driven about 4000 kilometres. Several 
times I’ve gone as far as Sandfjorden, even with the foggy 
weather. But normally I drive about 15 kilometres a day.
Oh, yes, I think my life is damn good. I’ve got a home assistant 
every morning and evening. I have problems with dressing 
so the home assistant helps me with my clothing in the 
morning and the undressing in the evening. I’ve got a daily 
ritual. When I go driving on my scooter, I stay out the whole 
day. I bring coffee with me and drive around. That ends up 
being quite a lot of kilometres. And then it’s dinnertime. I’m 
a bit old-fashioned so I eat dinner around one or two o’clock. 
I need help with nearly everything, but this is my everyday 
routine. Then there’s a little rest after dinner.
Oh, I can see I’ve got no more medicine left. But that’s all 
right. I can skip it for today. I often do like this if the weather 
is nice. I enjoy the hours and put a little pressure on myself. 
But I’m not supposed to do so. I can feel it in my body.
Everything that happens in Gamvik is of interest to me. The 
other day I had a very interesting conversation with a digger 
driver who works at the breakwater construction. He liked 
talking and asked a lot. This is special for Gamvik, I will 
claim. It’s very easy to come into contact with us. For my 
part, I talk to everybody. I think the reason for this lies sixty 
years back in time when we were all like a big family here. 
At that time there were only fishermen here. And also if you 
went to Vardø. In the evenings, when the fish was delivered, 
we talked to everybody. Just as if you had known them for 
a long time. Looking back on these years, it certainly was a 
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Б: Вы часто возвращались в Кейлу после войны?
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Б: Вам было 11 лет, когда вы приехали в Гамвик в 1946 году. Когда 
вы начали рыбачить с лодки?
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ȓȒțȖȌ�A;;;�ȎȌȏȒȐȉȖȔȒȆN�Ƀ�ȑȉȕȎȒȏȠȎȒ�Ȕȃȋ�ȉȋȈȌȏ�Ȇ�ȵȃȑȈ-
ȘȠȒȔȈQ�ȈȃȊȉ�Ȇ�ȖȗȐȃȑN�Ȥ�ȖȃȎ�ȣ�ȒȅȟțȑȒ�ȓȔȒȉȋȊȃȢ�ȓȒ�ȓȣȖ-
ȑȃȈȚȃȖȠ�ȎȌȏȒȐȉȖȔȒȆ�Ȇ�ȈȉȑȠN
Ȳ�ȈȃQ�ȣ�ȈȗȐȃȢQ�ȆȕɎ�ȌȈȉȖ�țȉȔȖȒȆȕȎȌ�șȒȔȒȜȒN�ȮȒ�Ȑȑȉ�ȗȖȔȒȐ�
Ȍ�ȆȉțȉȔȒȐ�ȓȔȌșȒȈȌȖ�ȓȒȐȒȝȑȌȚȃ�ȓȒ�ȈȒȐȗN�Ȱȑȉ�ȑȉ�ȑȗȊȑȒ�
ȒȈȉȆȃȖȠȕȣN�ȳȒȐȒȝȑȌȚȃ�ȗȖȔȒȐ�ȓȒȐȒȇȃȉȖ�Ȑȑȉ�ȒȈȉȖȠȕȣQ�ȃ�Ȇȉ-
țȉȔȒȐ�ȔȃȋȈȉȖȠȕȣN�ȷ�Ȑȉȑȣ�ȉȕȖȠ�ȔȌȖȗȃȏN�ȮȒȇȈȃ�ȣ�ȆȟșȒȊȗ�ȓȒ-
ȎȃȖȃȖȠȕȣ�ȑȃ�ȕȎȗȖȉȔȉQ�ȣ�ȓȔȒȆȒȊȗ�ȆȉȕȠ�ȈȉȑȠ�ȑȃ�ȗȏȌȚȉQ�ȅȉȔȗ�
ȕ�ȕȒȅȒȍ�ȎȒȘȉ�Ȍ�ȉȋȊȗ�ȖȗȈȃIȕȢȈȃN�ȶȃȎ�ȑȃȅȉȇȃȉȖ�ȑȉȕȎȒȏȠȎȒ�
ȎȌȏȒȐȉȖȔȒȆN�ȳȒȖȒȐ�ȑȃȕȖȗȓȃȉȖ�ȒȅȉȈQ�ȣ�ȖȃȎȒȍ�ȕȖȃȔȒȐȒȈȑȟȍQ�
țȖȒ�ȒȅȉȈȃȢ�Ȇ�țȃȕIȈȆȃN�Ȱȑȉ�ȑȗȊȑȃ�ȓȒȐȒȝȠ�ȆȒ�ȆȕɎȐN�ȱȒ�ȡȖȒ�
ȎȃȎ�ȅȟ�ȕȖȃȑȒȆȌȖȕȣ�ȐȒȉȍ�ȓȒȆȕȉȈȑȉȆȑȒȍ�ȊȌȋȑȠȢN�Ȥ�ȓȒȖȒȐ�
ȗ�Ȑȉȑȣ�ȑȉȅȒȏȠȜȒȍ�ȓȒȕȏȉȒȅȉȈȉȑȑȟȍ�ȒȖȈȟșN
ȮȒȇȈȃ�ȣ�ȓȔȌȑȣȏ�Ȇȕȉ�ȏȉȎȃȔȕȖȆȃQ�ȖȒ�ȐȒȇȗ�ȆȟȓȌȖȠ�ȅȗȖȟȏȒțȎȗ�
ȓȌȆȃN�Ƀ�țȃȕȖȒ�ȖȃȎ�ȈȉȏȃȢQ�ȉȕȏȌ�ȓȒȇȒȈȃ�șȒȔȒȜȃȣN�Ƀ�ȑȃȕȏȃ-
ȊȈȃȢȕȠ�ȆȔȉȐȉȑȉȐ�Ȍ�ȓȒȈȇȒȑȣȢ�ȕȉȅȣN�ȩȇȒ�ȗ�Ȑȉȑȣ�ȒȕȖȃȏȒȕȠ�
ȑȉȐȑȒȇȒN�ȰȒȉ�ȖȉȏȒ�țȗȆȕȖȆȗȉȖ�ȡȖȒN
Ȱȉȑȣ�ȌȑȖȉȔȉȕȗȉȖ�ȆȕɎQ�țȖȒ�ȓȔȒȌȕșȒȈȌȖ�Ȇ�ȈȉȔȉȆȑȉN�ȷ�Ȑȉȑȣ�
ȅȟȏ�ȓȔȉȎȔȃȕȑȟȍ�ȔȃȋȇȒȆȒȔ�ȕ�ȆȒȈȌȖȉȏȉȐ�ȡȎȕȎȃȆȃȖȒȔȃQ�ȎȒ-
ȖȒȔȟȍ�ȔȃȅȒȖȃȉȖ�ȑȃ�ȕȖȔȒȌȖȉȏȠȕȖȆȉ�ȑȒȆȒȇȒ�ȓȌȔȕȃN�Ȳȑ�ȅȟȏ�
ȇȒȖȒȆ�ȓȒȇȒȆȒȔȌȖȠ�Ȍ�ȓȒȔȃȕȕȓȔȃȜȌȆȃȖȠQ�ȎȒȑȉțȑȒN�Ȧ�ȧȃȐȆȌȎȉ�
ȡȖȒ�ȒțȉȑȠ�ȔȃȋȆȌȖȒQ�ȣ�ȅȟ�ȕȎȃȋȃȏN�ȵ�ȑȃȐȌ�ȒțȉȑȠ�ȏȉȇȎȒ�ȋȃȆȣ-
ȋȃȖȠ�ȔȃȋȇȒȆȒȔN�ȳȒ�ȎȔȃȍȑȉȍ�ȐȉȔȉQ�ȕȒ�ȐȑȒȍN�Ƀ�ȔȃȋȇȒȆȃȔȌȆȃȢ�
ȕȒ�ȆȕȉȐȌN�Ȭ�ȡȖȒ�ȒȖțȃȕȖȌ�ȓȒȖȒȐȗQ�țȖȒ�ȜȉȕȖȠȈȉȕȣȖIȕȉȐȠȈȉ-
ȕȣȖ�ȏȉȖ�ȖȒȐȗ�ȑȃȋȃȈ�Ȑȟ�Ȇȕȉ�ȅȟȏȌ�ȋȈȉȕȠ�ȎȃȎ�ȒȈȑȃ�ȅȒȏȠȜȃȣ�
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ȕȉȐȠȣN�Ȧ�ȖȒ�ȆȔȉȐȣ�ȋȈȉȕȠ�ȊȌȏȌ�ȖȒȏȠȎȒ�ȔȟȅȃȎȌN�ȳȔȌȉȋȊȃ-
ȏȌ�ȏȌ�Ȇȟ�ȓȒ�ȆȉțȉȔȃȐ�Ȇ�ȦȃȔȈɎ�ȌȏȌ�ȎȗȈȃ�ȕȉȍțȃȕ�ȕȈȃȢȖ�ȔȟȅȗN�
ȨȃQ�ȖȒȇȈȃ�Ȇȕȉ�ȕȒ�ȆȕȉȐȌ�ȔȃȋȇȒȆȃȔȌȆȃȏȌN�ȮȃȎ�ȅȗȈȖȒ�Ȗȟ�ȋȑȃ-
ȉȜȠ�Ȍș�ȒțȉȑȠ�ȈȃȆȑȒN
ȩȕȏȌ�ȒȇȏȣȑȗȖȠȕȣ�ȑȃȋȃȈQ�ȖȒ�ȣ�ȈȒȏȊȉȑ�ȕȎȃȋȃȖȠQ�țȖȒ�ȡȖȒ�Ȉȉȍ-
ȕȖȆȌȖȉȏȠȑȒ�ȅȟȏȌ�ȈȉȑȠȇȌQ�ȋȃȔȃȅȒȖȃȑȑȟȉ�ȖȣȊȉȏȟȐ�ȖȔȗȈȒȐN�
ȱȒ�ȣ�ȑȉ�ȊȃȏȉȢQ�țȖȒ�ȕȖȃȏ�ȔȟȅȃȎȒȐN�ȦȕɎ�ȕȏȒȊȌȏȒȕȠ�ȗȈȃțȑȒ�
Ȍ�șȒȔȒȜȒN�ȶȃȎ�Ȍ�ȉȕȖȠN

Б: Что вы сейчас скажете о развитии Гамвика?
ȮP�ȦȟȇȏȣȈȌȖ�ȐȑȒȇȒȒȅȉȝȃȢȝȉN�ȫȃ�ȡȖȒ�ȑȃȈȒ�ȓȒȊȃȖȠ�ȌȕȏȃȑȈ-
ȚȃȐ�ȔȗȎȗN�ȩȕȏȌ�ȅȟ�ȒȑȌ�ȑȉ�ȓȔȌȜȏȌ�ȕȢȈȃQ�ȣ�ȈȗȐȃȢQ�ȧȃȐȆȌȎ�
ȆȕȎȒȔȉ�ȒȓȗȕȖȉȏ�ȅȟN�Ȧ�ȒȕȑȒȆȑȒȐ�Ȇ�ȎȃȊȈȒȐ�ȈȒȐȉ�ȊȌȆɎȖ�ȓȒ�
ȒȈȑȒȐȗ�țȉȏȒȆȉȎȗN�Ȥ�ȎȒȇȈȃ�Ȑȟ�ȗȐȔɎȐQ�Ȇȕȉ�ȈȒȐȃ�ȒȓȗȕȖȉȢȖN�
ȥȏȃȇȒȈȃȔȣ�ȌȕȏȃȑȈȚȃȐ�ȡȖȒȇȒ�ȑȉ�ȕȏȗțȌȖȕȣN�Ȭș�ȏȒȈȎȌ�ȅȒȏȠȜȉQ�
ȗ�ȑȌș�ȉȕȖȠ�ȐȒȔȕȎȌȉ�ȕȗȈȃQ�Ȍ�ȇȃȆȃȑȠ�ȑȗȊȑȒ�ȔȃȕȜȌȔȣȖȠ�Ȉȏȣ�
ȑȌșN�ȱȒ�ȉȕȖȠ�ȉȝɎ�Ȍ�ȖȒȖ�ȘȃȎȖQ�țȖȒ�ȓȒ�ȓȔȒȜȉȕȖȆȌȌ�ȖȔȌȈȚȃ-
ȖȌ�ȏȉȖ�ȎȒȔȉȑȑȟș�ȊȌȖȉȏȉȍ�ȧȃȐȆȌȎȃ�ȗȊȉ�ȑȉ�ȒȕȖȃȏȒȕȠN�ȫȈȉȕȠ�
ȖȒȏȠȎȒ�ȔȗȕȕȎȌȉQ�ȓȒȏȣȎȌ�Ȍ�ȈȔȗȇȌȉ�ȌȑȒȕȖȔȃȑȚȟN�Ƀ�ȌȑȒȇȈȃ�
ȓȒȈȞȉȋȊȃȢ�Ȏ�ȈȉȖȕȎȒȐȗ�ȕȃȈȗ�ȓȒȕȐȒȖȔȉȖȠ�ȑȃ�ȈȉȖȉȍ�Ȍ�ȆȌȊȗ�
Ȇ�ȒȕȑȒȆȑȒȐ�ȌȑȒȕȖȔȃȑȑȟș�ȐȃȏȟȜȉȍN

Б: Но, Вы знаете, они стали жителями Гамвика.
+P�ȨȃQ�ȒȑȌ�ȕȖȃȏȌ�ȊȌȖȉȏȣȐȌ�ȧȃȐȆȌȎȃN�ȨȃQ�ȖȃȎ�ȒȑȒ�Ȍ�ȉȕȖȠN�
Ƀ�ȈȗȐȃȢ�ȉȝɎ�Ȓȅ�ȒȈȑȒȐN�ȱȉȐȑȒȇȒ�ȕȖȟȈȑȒQ�țȖȒ�ȏȌQ�ȈȗȐȃȖȠQ�
țȖȒ�ȑȉ�ȖȃȎ�ȈȃȆȑȒ�Ȍ�ȈȉȖȕȎȌȍ�ȕȃȈQ�Ȍ�ȜȎȒȏȗ�ȈȒȏȊȑȟ�ȅȟȏȌ�
ȋȃȎȔȟȖȠQ�Ȍ�ȚȉȔȎȒȆȠ�ȋȃȎȔȟȖȠQ�ȑȉ�ȇȒȆȒȔȣ�ȗȊȉ�Ȓ�ȖȒȐQ�țȖȒ�
Ȍ�ȑȃȋȆȃȑȌȉ�ȧȃȐȆȌȎ�ȈȒȏȊȑȒ�ȅȟȏȒ�ȌȕțȉȋȑȗȖȠN�ȳȒȡȖȒȐȗ�
ȑȉȎȒȖȒȔȟȐQ�ȈȒȏȊȑȒ�ȅȟȖȠQ�ȑȉȐȑȒȇȒ�ȖȣȊȉȏȒ�ȈȗȐȃȖȠ�Ȓ�ȖȒȐQ�
țȖȒ�ȧȃȐȆȌȎ�ȕȉȍțȃȕ�ȔȃȋȆȌȆȃȉȖȕȣN�ȱȉ�ȋȑȃȢQ�ȎȃȎ�ȡȖȒ�ȒȅȞȣȕ-
ȑȌȖȠQ�ȑȒ�ȡȖȒ�ȕțȃȕȖȏȌȆȃȣ�ȕȏȗțȃȍȑȒȕȖȠQ�țȖȒ�ȒȑȌ�ȓȒȕȉȏȌ-
ȏȌȕȠ�ȋȈȉȕȠN�Ȭ�ȐȑȒȇȌȉ�ȐȌȏȏȌȒȑȟ�ȎȔȒȑ�ȅȟȏȌ�ȓȒȖȔȃțȉȑȟ�
ȑȃ�ȔȃȕȜȌȔȉȑȌȉ�ȇȃȆȃȑȌN
ȶȉȓȉȔȠ�Ȍ�ȣ�ȐȒȇ�ȅȟ�ȅȟȖȠ�ȔȟȅȃȎȒȐN�ȱȉ�ȑȗȊȑȒ�ȓȒȖȔȒȜȌȖȠQ�
ȑȌțȉȇȒ�ȑȉ�ȑȗȊȑȒN�Ȥ�Ȑȟ�ȡȖȒ�ȈȉȏȃȏȌQ�ȕȌȈȉȏȌ�ȖȃȐQ�Ȇ�Ȑȃ-
ȏȉȑȠȎȌș�ȏȒȈȎȃșQ�Ȍ�ȓȒȖȔȒȜȌȏȌ�ȔȟȅȗN�ȴȃȅȒȖȃȏȌ�ȈȒ�Ȍȋȑȉ-
ȐȒȊȉȑȌȣN�ȦȒȖ�ȉȕȏȌ�ȅȟ�ȓȔȃȆȟȍ�ȅȒȎ�ȅȟȏ�Ȇ�ȓȒȔȣȈȎȉ�eȮȑȗȖ�
ȓȒșȏȒȓȟȆȃȉȖ�ȕȉȅȣ�ȓȒ�ȓȔȃȆȒȐȗ�ȅȉȈȔȗfQ�ȗ�Ȑȉȑȣ�ȅȟȏ�ȅȟ�ȔȟȅȒ-
ȏȒȆȑȟȍ�ȅȒȖN�ȳȔȒȕȖȒ�țȖȒȅȟ�ȃȎȎȏȌȐȃȖȌȋȌȔȒȆȃȖȠȕȣQ�ȓȔȒȕȖȒ�
țȖȒȅȟNNN�ȣ�ȈȗȐȃȏ�Ȓȅ�ȡȖȒȐ�ȈȒ�ȌȑȕȗȏȠȖȃN�Ƀ�ȐȑȒȇȒ�ȔȟȅȃțȌȏ�
Ȇ�ȶȃȑȉQ�Ȇ�ȶȃȑȃȘȠȒȔȈȉ�ȆȕȉȇȈȃ�ȅȟȏȒ�ȐȑȒȇȒ�ȔȟȅȟN�Ƀ�șȒȖȉȏ�
ȅȟ�ȌȐȉȖȠ�ȏȒȈȎȗ�Ȇ�ȕȖȃȔȒȕȖȌQ�țȖȒȅȟ�ȓȔȌȍȖȌ�Ȇ�ȶȃȑȃȘȠȒȔȈ�
Ȍ�ȐȉȈȌȖȌȔȒȆȃȖȠQ�ȣ�țȃȕȖȒ�ȈȗȐȃȏ�Ȓȅ�ȡȖȒȐN

Б: Когда вы столько времени проводите вне дома, что Вы 
делаете зимой?

ȮP�Ȧȕȉ�Ȓȅ�ȡȖȒȐ�ȕȓȔȃȜȌȆȃȢȖN�ȩȕȏȌ�Ȇȟ�ȔȟȅȃțȌȏȌQ�ȖȒ�ȑȃ-
ȕȖȒȏȠȎȒ�ȋȃȎȃȏȉȑȟQ�țȖȒ�ȓȒȇȒȈȃ�ȃȅȕȒȏȢȖȑȒ�ȑȉ�ȌȐȉȉȖ�ȋȑȃțȉ-
ȑȌȣN�ȷ�Ȑȉȑȣ�ȑȉȖ�ȈȔȗȇȒȇȒ�ȒȅȞȣȕȑȉȑȌȣ�ȡȖȒȐȗN�ȮȒȇȈȃ�ȕȖȃȆȌȜȠ�
ȣȔȗȕQ�ȈȆȃȈȚȃȖȠQ�ȖȔȌȈȚȃȖȠ�ȅȒțȉȎQ�ȃ�ȓȒȖȒȐ�ȎȃȎ�ȑȃțȌȑȃȉȜȠ�
ȆȟȖȣȇȌȆȃȖȠQ�ȕȑȉȇ�șȏȉȝȉȖ�ȓȔȣȐȒ�Ȇ�ȏȌȚȒQ�Ȍ�Ȗȉȅȉ�ȑȌțȉȇȒ�ȑȉ�
ȒȕȖȃȉȖȕȣQ�ȎȔȒȐȉ�ȎȃȎ�ȕȖȒȣȖȠQ�ȑȗ�ȃ�ȓȒȖȒȐ�Ȗȟ�ȕȖȃȑȒȆȌȜȠȕȣ�Ȗȃ-
ȎȌȐ�ȓȔȒȕȒȏȉȑȑȟȐQ�țȖȒ�ȓȒȇȒȈȃ�ȗȊȉ�ȑȌțȉȇȒ�ȑȉ�ȋȑȃțȌȖN
ȬȑȒȇȈȃ�ȣ�ȋȃȕȖȔȉȆȃȢQ�ȑȒ�ȑȉ�țȃȕȖȒN�Ƀ�ȑȉȕȎȒȏȠȎȒ�Ȕȃȋ�ȓȉȔȉ-
ȆȒȔȃțȌȆȃȏȕȣQ�ȃ�ȕȃȐ�ȣ�ȓȒȈȑȣȖȠȕȣ�ȑȉ�ȐȒȇȗN�ȶȒȇȈȃ�ȣ�ȋȆȒȑȢ�
Ȍ�ȋȒȆȗ�ȑȃ�ȓȒȐȒȝȠN�ȥȟȆȃȉȖ�Ȍ�ȖȃȎQ�țȖȒ�ȏȢȈȌ�ȆȟȓȔȟȇȌȆȃȢȖ�
Ȍȋ�ȐȃȜȌȑȟQ�țȖȒȅȟ�ȓȒȐȒțȠ�ȐȑȉN�ȦȕɎ�ȌȈȉȖ�șȒȔȒȜȒN�ȰȒȇ-
ȏȒ�ȅȟ�ȅȟȖȠ�ȑȃȐȑȒȇȒ�șȗȊȉN�Ȱȑȉ�ȑȉȕȎȃȋȃȑȑȒ�ȓȒȆȉȋȏȒQ�țȖȒ�
ȣ�ȐȒȇȗ�ȇȒȆȒȔȌȖȠQ�Ȍ�țȖȒ�ȇȒȏȒȆȃ�ȔȃȅȒȖȃȉȖN

Б: Ваша правая нога полностью парализована?
+P�ȨȃQ�ȕȒȆȕȉȐN

Б: А правая рука?
ȮP�ȶȒȊȉN

Б: Вы можете её поднять?
+P�ȱȗQ�ȕȒȆȕȉȐ�ȑȉȐȑȒȇȒN�ȴȃȑȠȜȉ�Ȓȑȃ�ȅȟȏȃ�ȓȒȏȑȒȕȖȠȢ�ȓȃȔȃ-
ȏȌȋȒȆȃȑȃN�ȶȒ�ȏȌ�ȡȖȒ�ȣ�țȒȎȑȗȖȟȍQ�ȌȏȌ�ȑȉ�ȋȑȃȢ�ȓȒțȉȐȗQ�ȑȒ�
ȣ�ȉȋȊȗ�ȑȃ�ȡȖȒȐ�ȕȎȗȖȉȔȉN�ȳȃȔȗ�ȏȉȖ�ȣ�ȎȃȊȈȒȉ�ȗȖȔȒ�ȉȋȈȌȏ�ȑȃ�
ȕȖȃȔȗȢ�ȆȋȏȉȖȑȒIȓȒȕȃȈȒțȑȗȢ�ȓȒȏȒȕȗQ�Ȓȑȃ�ȕȉȍțȃȕ�ȕȒȆȕȉȐ�
ȋȃȔȒȕȏȃN�Ƀ�ȉșȃȏ�Ȍ�ȕȓȒȖȟȎȃȏȕȣ�ȕ�ȑȃȈȉȊȈȒȍQ�țȖȒ�ȐȒȣ�ȔȗȎȃ�
ȅȗȈȉȖ�Ȇ�ȓȒȔȣȈȎȉN�ȴȃȑȠȜȉ�Ȓȑȃ�ȅȟȏȃ�ȕȒȆȕȉȐ�ȓȃȔȃȏȌȋȒȆȃȑȃN�
ȰȒȊȉȖ�ȅȟȖȠQ�ȡȖȌ�ȓȒȉȋȈȎȌ�ȑȃ�ȆȋȏȉȖȑȒIȓȒȕȃȈȒțȑȗȢ�ȓȒȏȒȕȗ�
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B: Hva sier du nå om utviklingen i Gamvik?
K: Det ser jo lovende ut. Det må man ta islendingene i hån-
den for. Hadde ikke de kommet hit så trur jeg ikke det had-
de tatt lang tid innen Gamvik var tom for folk. Vi satt jo stort 
sett ett menneske i hvert hus. Og når vi var døde så ville alle 
husene stått tomme. At det ikke gikk slik skyldes islendin-
gene. De har større båter og havgående båter, og da må jo 
havna utvides. Men så er det jo det at når det har gått tretti 
år, så er det ikke flere gamvikværinger igjen. Det er jo bare 
russere og polakker og andre utlendinger her. Jeg kjører av 
og til opp til barnehagen for å se, og der er det for det mes-
te utenlandske unger.

B: Men du vet, da er de blitt gamvikværinger.
K: Ja, da er de gamvikværinger. Ja, sånn blir det. Jeg tenker 
på en ting til. Det er litt forsmedelig, egentlig, å tenke på at 
for ikke så veldig lenge siden skulle både barnehagen og 
skolen nedlegges. Kirka skulle også stenge, for ikke å snak-
ke om at navnet Gamvik skulle vekk. Så det må jo være litt 
tungt for enkelte og tenke på nå når Gamvik er i vekst. Jeg 
vet ikke hvordan jeg skal forklare det, men det er jo et lyk-
ketreff at de slo seg ned her. Og det er blitt påkostet mange 
millioner kroner på utvidelsen av havna. 
Nå kunne også jeg ha vært fisker. Ingen sløying, ingen ting. 
Det var det vi arbeidet oss ut på, og ligge der med de små bå-
tene og sløye fisken. Du arbeidet deg ut. Det vil jeg påstå, at 
����ĩ��	���������	��ß��������	��e+���������	���	���¼��ĩ��	�
�¼�] så hadde jeg hatt en sjark. Bare for å akklimatisere meg, 
bare for å … jeg var inne på den tanken før jeg fikk slag. Jeg 
har fisket veldig mye på Tana, det var alltid mye fisk på Tana-
fjorden. Og hatt en båt på sine gamle dager for å kunne lagt 
seg på Tanafjorden og meditert, det har jeg ofte tenkt på.

B: Når du er så mye ute som du er, hvordan er det om vinteren?
K: Alle spør om det. Kommer du fra fiskebåten så er du så 
garvet at været gjør meg ingen verdens ting. Jeg har ingen 
annen forklaring på det. Når man setter line, tjue, tretti 
stamper, og så i det du begynner å hale inn så kommer det 
en snøeling med skletta rett i ansiktet ditt, og du kan ikke 
gjøre annet enn å stå der, ja, da er du så herdet at været ikke 
lenger gjør meg noe.
Det hender at jeg kjører meg fast, men det er ikke ofte. Jeg 
har veltet noen ganger, og da klarer jeg ikke å reise meg selv. 
Da må jeg ringe etter hjelp. Det hender også at folk hopper 
ut av bilen for å hjelpe meg. Det går fint. Det kunne ha gått 
så mye verre. Jeg har vært dyrisk heldig at jeg kan prate og 
at hodet fungerer.

B: Din høyre fot er helt lam?
K: Ja, den er helt lam.

B: Og høyre arm?
K: Den også.

B: Kan du ikke løfte den?
K: Jo, jeg kan løfte den litt. Tidligere var den helt lam. Om 
det er jeg som er tullete eller hva faen det er for noe, det vet 
jeg ikke, men jeg kjører altså med denne skuteren. I et par 
år kjørte jeg hver morgen ut til den gamle flystripa her ute, 
den er fullstendig overgrodd nå. Jeg kjørte og humpet med 
et håp om at hånda skulle bli god. Den var tidligere helt lam. 
Om det er disse turen til flystripa som har gjort at den er blitt 
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���	��	���	��	�����	��+����
����	������	����	���	���	����	��¼��Q��ĩ
�	���	����������	�N�3	��
�¼��	���������	��
���ĩ��N]

hard way of living and making money, I’d say. But I’ve never 
regretted being a fisherman. I’ve been a lucky person, I 
really have.

B: What do you say about how Gamvik is developing?
K: It really looks promising. We’re deeply grateful for the 
people from Iceland. If they hadn’t come here, it wouldn’t 
have taken a long time before Gamvik would have been with-
out people, if you ask me. We were nearly just one person in 
each house. So after our death, the houses would be empty. 
Thanks to the Icelanders, this didn’t happen. They’ve got 
much bigger boats that can go far out in the ocean, and then 
the harbour had to be expanded. But on the other hand, after 
the last thirty years there are barely any people left here 
who have been born in Gamvik. There are just Russian and 
Polish people, and other foreigners. I sometimes drive up to 
the kindergarten to have a look. But also there most of the 
children are foreigners.

B: But you know, then they are Gamvikings.
K: Yes, then they are Gamvikings. That’s the way it is. I think 
about one other thing. It’s a bit strange today to think that 
not long ago both the school and the kindergarten were 
threatened to be shut down. Even the church was to be 
����	�Q�����	�	�����	�K���	����	�'���������������	��		��
removed. So perhaps it’s a bit hard for some to realize that 
today Gamvik is growing. I don’t know how to explain this, 
but for us it’s a blessing that the Icelanders decided to settle 
down in Gamvik. And due to these changes many million 
kroner have been spent on the expansion of the harbour.
Now, even I could be a fisherman. No gutting, nothing. That 
was really the hard work, going out on the ocean with our 
small boats and doing the gutting. You wearied yourself 
���N�)V������������
�������������	�
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���������	], I’d get myself a little fishing boat. Just to… Such 
thoughts had come to me also before I had the stroke. I did 
much of my fishing in Tana, there was always plenty of fish 
in the Tanafiord. Having a boat in the old days, lying in the 
Tanafiord and meditating, I often think of that.

B: Being so much outdoors as you are, how is it for you in the 
wintertime?

K: Everybody asks this question. But coming from the fishing 
boat, you’re so hardened that the bad weather means nothing. 
I’ve got no other explanation. When you set a longline for 
fishing, twenty, thirty tubs, and then you start dragging it in, 
there suddenly comes a snowdrift straight in your face. And 
you can’t do anything else but stand there. Yes, you get so 
hardened that the weather doesn’t mean anything to you.
Sometimes I get stuck with my scooter, but that’s quite rare. 
I tip over from time to time, and then I can’t get up again. 
Then I have to call for help. Sometimes people just jump 
out of their cars to help me. I cope. Things could have been 
much worse. I’ve been really lucky that I can talk and my 
head functions.

B: Is your right foot completely paralyzed?
K: Yes, it is.

B: And your right arm?
K: The same.

B: Can you lift it?
K: Yes, I can lift it a bit. Earlier it was completely paralyzed. 
Perhaps I’m quite silly or whatever, I don’t know, but I do 
drive this scooter. For a couple of years, I’ve driven out to 
the old ambulance airfield every morning. It’s completely 
overgrown now. I’ve driven and bumped along in the hope 
that my hand should recover. Before it was completely para-
lyzed. Perhaps it’s these trips to the airfield that have made 
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B: Du var ti år da krigen brøt ut. Hva skjedde i Gamvik?
O: Det kom et par gående nedover bakken her. Du ser det lil-
le røde huset. Der bodde han Albert og ho Hilma. Vi bodde 
i Kvalvika. Æ var på vei til skolen, da kom han Albert ut og 
����	Q��	�����	������Q����]���	��	���������.���	^N�%����������
kjenner æ den følelsen i magen. Vi hadde jo hørt om alt dette 
med krig, det var jo forferdelig, men vi hadde ikke begreper 
om hva det betydde. Det fikk man jo senere. Alt dette sitter i 
minnet. Vi merket ikke så mye til krigen til å begynne med. 
I 1942 begynte tyskerne å bygge opp anlegget på Varen. Før 
det kom en av de tyske ingeniørene for å se på området for 
bygge festningsanlegget, for å beskytte konvoiene. Tysker-
ne landet ute på Slettnesvegen med et bitte lite fly.
De første av de som kom av tyskerne var arbeidsfolk. Så re-
kvirerte de selvfølgelig alle her i Gamvik som ikke kunne 
bevise at de drev fiske, for tyskerne var interessert i fisk, 
selvfølgelig. De kunne rekvireres til å jobbe med festnings-
anlegget. Det var flere gamvikværinger som jobba med ut-
byggingen. Utenom de teknikerne så var det artillerister, 
resten av de folkene som holdt til på Varen. Det var en stå-
ende ordre fra han som var sjef om at ingen av de sivile skul-
le antastes. De skulle hele tiden være et korrekt forhold. Det 
var jo selvfølgelig oppslag i massevis, at gjør du det og det 
så blir du skutt og alt mulig sånn, det sto over alt, men, for-
holdet mellom de fastboende og tyskerne som var stasjonert 
her det var på en måte et korrekt forhold. Gamvik var den 
gang et lukket samfunn uten veiforbindelse.
Tyskerne brukte hester til transport. Rett her nede var det ei 
kai som de rekvirete. Og så var det Monskarstua, en liten kåk, 
der bodde kuskene. En av dem var Max Golcher, en østerri-
ker og en av de yngste, og som vi unger hadde forbindelse 
med. Jeg tror ikke han var mer enn 17, 18 år gammel. Han 
kjørte ikke men passet hestene. Det høres idiotisk ut, men, 
de folkene, mange av dem, de liksom gled inn i samfunnet. 
På grunn av at Gamvik var så lukket.
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ȲȖȖȃȔ�ȆȒ�ȐȑȒȇȌș�ȒȖȑȒȜȉȑȌȣș�ȣȆȏȣȉȖȕȣ�ȇȏȃȆȒȍ�ȧȃȐȆȌȎȃN�
Ȳȑ�ȕȃȐȟȍ�ȕȖȃȔȟȍ�ȊȌȖȉȏȠ�ȈȉȔȉȆȑȌ�Ȍ�ȓȒȐȑȌȖ�ȌȕȖȒȔȌȢ�ȡȖȒ-
ȇȒ�ȐȉȕȖȃ�ȉȝɎ�ȈȒ�ȑȃțȃȏȃ�ȦȖȒȔȒȍ�ȐȌȔȒȆȒȍ�ȆȒȍȑȟ�Ȍ�ȈȒ�ȑȃȜȌș�
ȈȑȉȍN�ȵȉȐȠȣ�ȓȉȔȉȉșȃȏȃ�Ȇ�ȮȆȃȏȆȌȎȗiȧȃȐȆȌȎ�Ȇ�>F@@�ȇȒȈȗN�Ȳȑ�ȊȌ-
ȆɎȖ�Ȇ�ȎȔȃȕȑȒȐ�ȈȒȐȉ�ȓȒ�ȃȈȔȉȕȗ�ȵȖȔȃȑȈȆȉȍȉȑ�>>;N�ȷ�ȲȖȃȔȃ�ȅȟȏȒ�
ȕȉȐȠ�ȅȔȃȖȠȉȆ�Ȍ�ȕȉȕȖɎȔN�ȳȉȔȆȃȣ�ȔȒȈȌȆȜȃȣȕȣ�ȈȉȆȒțȎȃ�ȗȐȉȔȏȃ�
ȆȕȎȒȔȉ�ȓȒȕȏȉ�ȔȒȊȈȉȑȌȣN

Б: Вам было десять лет, когда началась война. Что происходило 
в Гамвике?

ȲP�ȦȒȖ�ȋȈȉȕȠ�ȕ�șȒȏȐȃ�ȕȓȗȕȖȌȏȌȕȠ�ȈȆȒȉN�Ȧȟ�ȆȌȈȌȖȉ�ȖȒȖ�Ȑȃ-
ȏȉȑȠȎȌȍ�ȎȔȃȕȑȟȍ�ȈȒȐȌȎN�ȶȃȐ�ȊȌȏȌ�ȤȏȠȅȉȔȖ�Ȍ�ȹȌȏȠȐȃN�Ȱȟ�
ȊȌȏȌ�Ȇ�ȮȆȃȏȆȌȎȉN�Ƀ�ȜɎȏ�Ȇ�ȜȎȒȏȗQ�ȎȒȇȈȃ�ȤȏȠȅȉȔȖ�ȆȟȜȉȏ�
Ȍ�ȎȔȌȎȑȗȏQ�ȗ�ȑȌș�ȅȟȏȒ�ȔȃȈȌȒQ�țȖȒ�]Ȇ�ȱȒȔȆȉȇȌȌ�ȑȃțȃȏȃȕȠ�
ȆȒȍȑȃ^N�ȨȃȊȉ�ȕȉȇȒȈȑȣ�ȣ�ȒȝȗȝȃȢ�ȡȖȒ�țȗȆȕȖȆȒ�Ȇ�ȊȌȆȒȖȉN�Ȱȟ�
ȕȏȟȜȃȏȌ�Ȓ�ȖȒȐQ�țȖȒ�ȖȃȎȒȉ�ȆȒȍȑȃQ�țȖȒ�ȡȖȒ�ȗȊȃȕȑȒQ�ȑȒ�ȓȒ-
ȑȣȖȌȣ�ȑȉ�ȌȐȉȏȌQ�țȖȒ�ȡȖȒ�ȋȑȃțȌȖN�ɁȖȒ�ȓȔȌȜȏȒ�ȓȒȋȊȉN�ȦȕɎ�
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ȋȑȃțȉȑȌȣN�Ȧ�>FA?�ȇȒȈȗ�ȑȉȐȚȟ�ȑȃțȃȏȌ�ȕȖȔȒȌȖȠ�ȕȆȒȌ�ȒȅȞ-
ȉȎȖȟ�Ȇ�ȦȃȔȉȑȉN�ȳȉȔȉȈ�ȡȖȌȐ�ȒȈȌȑ�Ȍȋ�ȑȉȐȉȚȎȌș�ȌȑȊȉȑȉ-
ȔȒȆ�ȓȔȌȉȋȊȃȏ�ȒȕȐȃȖȔȌȆȃȖȠ�ȐȉȕȖȑȒȕȖȠ�Ȉȏȣ�ȕȖȔȒȌȖȉȏȠȕȖȆȃ�
ȗȎȔȉȓȏȉȑȌȍ�Ȉȏȣ�ȋȃȝȌȖȟ�ȎȒȑȆȒȉȆN�ȱȉȐȚȟ�ȕȉȏȌ�ȑȃ�ȵȏȉȖȖ-
ȑȉȕȆȉȇȉȑȉ�ȑȃ�ȎȔȒșȒȖȑȒȐ�ȕȃȐȒȏɎȖȉN
ȳȉȔȆȟȐȌ�ȓȔȌȉșȃȏȌ�ȑȉȐȉȚȎȌȉ�ȔȃȅȒțȌȉN�ȳȒȖȒȐQ�ȎȒȑȉțȑȒQ�
ȓȔȌȆȏȉȎȏȌ�Ȏ�ȔȃȅȒȖȃȐ�Ȇȕȉș�ȊȌȖȉȏȉȍ�ȧȃȐȆȌȎȃQ�ȎȖȒ�ȑȉ�ȐȒȇ�
ȈȒȎȃȋȃȖȠQ�țȖȒ�ȋȃȑȌȐȃȉȖȕȣ�ȔȟȅȑȒȍ�ȏȒȆȏȉȍQ�ȓȒȖȒȐȗ�țȖȒ�
ȑȉȐȚȉȆQ�ȎȒȑȉțȑȒQ�Ȕȟȅȃ�ȌȑȖȉȔȉȕȒȆȃȏȃN�ȯȢȈȌ�ȅȟȏȌ�ȑȗȊȑȟ�
Ȉȏȣ�ȔȃȅȒȖȟ�ȑȃ�ȗȎȔȉȓȏȉȑȌȣșN�ȵȖȔȒȌȖȉȏȠȕȖȆȒȐ�ȋȃȑȌȐȃȏȌȕȠ�
ȑȉȕȎȒȏȠȎȒ�ȊȌȖȉȏȉȍ�ȧȃȐȆȌȎȃN�ȮȔȒȐȉ�ȖȉșȑȌȎȒȆQ�ȖȃȐ�ȅȟȏȌ�
ȃȔȖȌȏȏȉȔȌȕȖȟ�Ȍ�ȒȕȖȃȏȠȑȟȉ�ȏȢȈȌ�Ȍȋ�ȦȃȔȉȑȃN�ȥȟȏ�ȓȒȕȖȒȣȑ-
ȑȟȍ�ȓȔȌȎȃȋ�ȒȖ�ȎȒȐȃȑȈȗȢȝȉȇȒQ�țȖȒ�Ȏ�ȇȔȃȊȈȃȑȕȎȌȐ�ȑȉȏȠȋȣ�
ȓȔȌȕȖȃȆȃȖȠN�ȲȖȑȒȜȉȑȌȉ�ȆȕȉȇȈȃ�ȈȒȏȊȑȒ�ȅȟȏȒ�ȅȟȖȠ�ȎȒȔ-
ȔȉȎȖȑȟȐN�ȥȟȏȒQ�ȎȒȑȉțȑȒQ�ȐȑȒȇȒ�ȓȏȃȎȃȖȒȆQ�țȖȒ�ȉȕȏȌ�ȕȈȉ-
ȏȃȉȜȠ�ȖȒIȖȒ�Ȍ�ȖȒIȖȒQ�ȖȒ�Ȗȉȅȣ�ȔȃȕȕȖȔȉȏȣȢȖQ�Ȍ�ȆȕɎ�Ȇ�ȖȃȎȒȐ�
ȈȗșȉQ�ȡȖȒ�ȅȟȏȒ�ȓȒȆȕȉȐȉȕȖȑȒQ�ȑȒ�ȒȖȑȒȜȉȑȌȣ�ȐȉȊȈȗ�ȊȌȖȉ-
ȏȣȐȌ�Ȍ�ȑȃșȒȈȌȆȜȌȐȌȕȣ�ȋȈȉȕȠ�ȑȉȐȚȃȐȌ�ȅȟȏȌ�Ȇ�ȑȉȎȒȖȒ-
ȔȒȐ�ȔȒȈȉ�ȎȒȔȔȉȎȖȑȟȐȌ�ȒȖȑȒȜȉȑȌȣȐȌN�ȧȃȐȆȌȎ�ȅȟȏ�ȖȒȇȈȃ�
ȋȃȎȔȟȖȟȐ�ȕȒȒȅȝȉȕȖȆȒȐ�ȅȉȋ�ȈȒȔȒȊȑȒȇȒ�ȕȒȒȅȝȉȑȌȣN
ȱȉȐȚȟ�ȌȕȓȒȏȠȋȒȆȃȏȌ�ȏȒȜȃȈȉȍ�Ȇ�ȎȃțȉȕȖȆȉ�ȖȔȃȑȕȓȒȔȖȃN�ȦȒȖ�
ȖȗȖ�ȆȑȌȋȗ�ȅȟȏ�ȓȔȌțȃȏQ�ȎȒȖȒȔȟȍ�ȒȑȌ�ȌȋȞȣȏȌN�Ȥ�ȉȝȉ�ȅȟȏȃ�
ȰȒȑȕȎȃȔȕȖȢȃQ�ȐȃȏȉȑȠȎȃȣ�ȏȃțȗȇȃQ�ȇȈȉ�ȊȌȏȌ�ȌȋȆȒȋțȌȎȌN�
ȲȈȑȌȐ�Ȍȋ�ȑȌș�ȅȟȏ�ȰȃȎȕ�ȧȒȏȠșȉȔQ�ȃȆȕȖȔȌȉȚ�Ȍ�ȒȈȌȑ�Ȍȋ�ȕȃ-
Ȑȟș�ȐȒȏȒȈȟșQ�ȕ�ȎȒȖȒȔȟȐ�ȐȟQ�ȈȉȖȌQ�ȒȅȝȃȏȌȕȠN�Ƀ�ȑȉ�ȈȗȐȃȢQ�
țȖȒ�ȉȐȗ�ȅȟȏȒ�ȅȒȏȠȜȉ�>DI>E�ȏȉȖN�Ȳȑ�ȑȉ�ȉȋȈȌȏQ�ȃ�ȗșȃȊȌȆȃȏ�
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B: You were ten years old when the war started. What happened in 
Gamvik then?

O: Can you see the little red house? Albert and Hilma lived 
there, and we lived in Kvalvika. I was on my way to school, 
when Albert came outside yelling: “Now, there’s war in 
Norway!” He’d heard it on his radio. Even today I can recall 
that feeling in my stomach. Of course we’d heard a lot about 
war before, it was terrible, but we had no understanding 
of what it really meant. All this came later. It’s stuck in my 
memory. In Gamvik we didn’t notice so much about the 
war in the first period. But in 1942, the Germans started 
building the constructions at Varen. At first, one German 
engineer came to make investigations in the area for where 
to build the fortifications to protect the convoys. Then other 
Germans landed out at Slettnes with a tiny aircraft.
The first Germans that arrived were workers. And then of 
course they demanded that everyone in Gamvik who wasn’t 
working with fish would come and take part in building the 
fortifications. There were several from Gamvik who had to 
do this work. Other Germans that stayed here were techni-
cians, people in the artillery, and a lot more at Varen where 
the fortifications were built. There was a standing order 
from the German commander that no civil person should 
be assaulted. All the time the relations should be formal and 
correct. There were of course a lot of posters telling if you did 
this or that, you’d be shot, and similar decrees. The posters 
were everywhere. But the relations between the locals and 
the Germans who were here were generally correct. Gamvik 
was at that time a closed community without any roads out 
from the village.
The Germans used horses for transport. Just down from my 
house there was a quay that they claimed. And there was 
also a little cabin “Månedkarstue” where the coachmen lived. 
One of these was Max Golcher, from Austria and one of the 
youngest. Also one that we children came into contact with. 
He didn’t drive the horses but looked after them. Perhaps 
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it sounds a bit idiotic now, but many of those people nearly 
became a part of our community. I think that was because 
Gamvik was so isolated back then.

B: Did it happen that the Germans shot at the ships that passed by?
O: They shot two-three times with the canons at a target, but 
they never hit. I think the reason they were here, as well as 
in Kiberg which was the greatest fortification, was to protect 
the convoys. Barbarossa was always on their minds.
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We kids knew everything that went on, and picked up what 
was going to happen. We all were detectives. For instance we 
picked up that Lillevik, a local Nazi member in Mehamn, was 
going to have a secret meeting in Gamvik and had booked a 
room at Doktorgården. We kids knew this. We also knew for 
certain the persons present there. And also that he received 
no response during the meeting. This was just a gathering 
and some who were curious met up to listen to him. 
One of the boys at our school was a hunting mate with one 
of the Germans. They often went hunting, and he learnt 
German so well that he spoke nearly perfect. I also remem-
ber that up here on the little hill there was a house and a 
woman. One Saturday evening four German soldiers vis-
ited her. They had a great party and, as she later told, the 
Germans got drunk and crazy, ran out of the house and 
fired several shots up in the air. They heard the shooting up 
at Varen and the alarm was given. As kids we were afraid 
that there would be reprisals against the locals. But the only 
thing that happened was that the four soldiers were sent 
away from Gamvik.
You may say that I glorify that time, but this was how we 
children experienced our relations with the Germans then. 
For the grown-ups it was of course quite different. There 
were very many things we as children didn’t understand. But 
we carried with us a strict message from home: Keep your 
mouth shut about what you see and hear, just shut up!
When the Germans were working on placing the canons in 
their right positions, every man who could walk were sum-
moned to help to drag the canons and all the equipment to 
their proper place. In the bay there were two landing ships. 
While working on this, a local guy came walking down the 
hill with a big cigar in his mouth. He’d got it from one of 
the German soldiers. When the German commander saw 
him with the cigar, he went up to him and slapped him. You 
can imagine, they were unloading a lot of ammunition and 
several barrels with fuel, and he was coming with a cigar in 
his mouth!
The locals were summoned because the Germans didn’t 
have enough workers, but when Saturday came the locals 
ended their working day at one o’clock and went home. On 
Saturdays one wasn’t supposed to work longer. The Germans 
were furious, nobody should stop working without their 
consent. We kids had to run around and tell everybody that 
they had to return to work. The Germans even took Oluf hos-
tage and threatened to shoot him if others didn’t come back 
immediately. When we went around bringing this message, 
they answered: “Just go on and shoot Oluf.”

B: Then came the summer and autumn of 1944. At that time you were 
14 years old.

O: Yes, being 14 one was considered a grown-up. We were 
grown-ups at an early age.

B: You had a rather good relationship with the Germans who were 
stationed here. What happened in the autumn 1944?

O: The situation changed when those who were stationed at 
the fortifications left. The Germans laid down everything. 
The German commander said that after they’d leave, the 
locals should fear German aircrafts as much as English ones. 
We saw both English and Russian aircrafts. The English 
flew so low that we could nearly peek inside them. They 
dropped leaflets, especially the Russians, and they were a 
kind of passport so that we could have free access to Russia. 
The English aircrafts that bombed the German battleship 

“Tirpitz” also passed over here.

B: Men hendte det at tyskerne skjøt mot fartøy som passerte?
O: Nei. De skjøt to, tre ganger med kanonene på en målski-
ve, men de traff aldri. Æ går ut i fra at bakgrunnen var både 
her og særlig i Kiberg, som var den største tyske befestnin-
gen, at det var for å beskytte konvoiene. Barbarossa lå hele 
tiden i bakgrunnen.
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Som guttunger visste vi alt som foregikk og snuste også opp 
alt som skulle foregå. Alle var vi detektiver. Blant annet at 
han Lillevik, en lokal nazist fra Mehamn, skulle ha hemmelig 
møte her i Gamvik og hadde leid rom på Voktergården. Det 
visste vi som guttunger. Vi visste nøyaktig hvem som var der. 
Og at han ikke fikk respons under møtet. Det var et møte og 
noen som hadde vært nysgjerrighet for å høre på. 
En av unguttene på skolen var jaktkamerat med en av tys-
kerne. De jaktet mye og han lærte seg tysk, så han snakke 
perfekt tysk. En annen ting som også var slående, var at her 
oppe på bakken var det et hus og ei dame. En lørdags kveld 
hadde hun besøk av fire tyske soldater. De festet, og som hun 
siden fortalte, så ble tyskerne fulle og gale, løp ut og fyrte av 
skudd i luften. Det ble slått alarm. De hørte skytingen oppe 
i Varen. Som guttunger var vi redd for at det ville gå ut over 
folket. Men det eneste som skjedde var at de fire soldatene 
ble sendt bort fra Gamvik. 
Du kan si at æ rosemaler, men det var hvordan vi som unger 
følte at forholdet til tyskerne var. For de voksne var det nok 
noe helt annet. Det var selvfølgelig mye vi som unger ikke 
forsto. Men vi hadde også fått streng beskjed hjemme: Hold 
kjeft! For det vi ser og hører: Hold kjeft!
Da tyskerne drev og flyttet kanonene på plass var alt av 
mannfolk som kunne krype og gå utkommandert for å hjel-
pe til med å hale kanonene og alt utstyret på plass. Det lå to 
landgangsprammer i bukta.
Mens de holdt på kom en gamvikværing ned bakken med en 
svær sigar i kjeften. Han hadde fått den av en av de tyske sol-
datene. Da den tyske sjefen fikk se ham med sigaren tok han 
ganske enkelt og slo til ham. Du kan jo tenke deg, det var los-
set en masse ammunisjon og flere fat med bensin og alt det 
der og så kommer han gående med en sigar i kjeften.
Folk her var kommandert ut for å hjelpe til fordi tyskerne 
ikke hadde folk nok. Men på lørdagen da avsluttet gamvi-
kværingene klokken ett og dro hjem. Det var jo lørdag og 
da skulle dæm ikke jobbe lenger. Tyskerne ble forbannet, 
å stoppe arbeidet var ikke snakk om. Vi som var guttunger 
måtte løpe rundt og varsku at de måtte komme på jobb. Da 
hadde tyskerne tatt han Oluf som gissel. Hvis dæm ikke kom 
per omgående tilbake så ville han Oluf bli skutt. Da vi kom 
rundt og fortalte at dæm måtte komme med en gang ellers 
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B: Så kom sommeren og høsten 1944. Da var du blitt 14 år.
O: Ja, da var man blitt voksen. Man ble veldig tidlig voksen. 

B: Dere hadde hatt et godt forhold til tyskerne som var stasjonert her. 
Hva skjedde høsten 1944?

O: Skiftet kom da de som var stasjonert på festningsanlegget 
var dratt. Tyskerne la ned alt her. Den tyske sjefen uttalte at 
når de var dratt så måtte innbyggerne passe seg like mye for 
tyske fly som for engelske. Det passerte engelske fly og rus-
siske fly. Engelske fløy så lavt at vi kunne nærmest se ned 
på flyene. Det ble droppet flyblad. I de flyvebladene, spesi-
elt i de russiske, der var det et slags pass slik at vi kunne ha 
fri ferdsel i Russland. Og blant annet fløy de engelske flye-
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Б: А случалось ли, что немцы стреляли по проходящим судам?
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ȥȗȈȗțȌ�ȐȃȏȠțȌȜȎȃȐȌQ�Ȑȟ�ȋȑȃȏȌ�ȆȕɎQ�țȖȒ�ȓȔȒȌȕșȒȈȌȖQ�
ȃ�ȖȃȎȊȉ�ȆȟȑȢșȌȆȃȏȌ�ȆȕɎQ�țȖȒ�ȈȒȏȊȑȒ�ȅȟȏȒ�ȓȔȒȌȋȒȍȖȌN�
Ȱȟ�Ȇȕȉ�ȅȟȏȌ�ȈȉȖȉȎȖȌȆȃȐȌN�ȮȔȒȐȉ�ȖȒȇȒQ�ȯȌȏȏȉȆȌȎQ�ȐȉȕȖ-
ȑȟȍ�ȑȃȚȌȕȖ�Ȍȋ�ȰȉșȃȐȑȃQ�ȈȒȏȊȉȑ�ȅȟȏ�ȓȔȒȆȉȕȖȌ�ȖȃȍȑȗȢ�
ȆȕȖȔȉțȗ�ȋȈȉȕȠQ�Ȇ�ȧȃȐȆȌȎȉQ�Ȍ�ȕȑȣȏ�ȎȒȐȑȃȖȗ�Ȇ�ȦȒȎȖȉȔȇȒȔ-
ȈȉȑȉN�ȰȟQ�ȐȃȏȠțȌȜȎȌQ�ȋȑȃȏȌ�Ȓȅ�ȡȖȒȐN�Ȱȟ�ȖȒțȑȒ�ȋȑȃȏȌQ�
ȎȖȒ�ȖȃȐ�ȅȟȏN�Ȭ�țȖȒ�Ȓȑ�ȑȉ�ȓȒȏȗțȌȏ�ȒȖȆȉȖȃ�ȆȒ�ȆȔȉȐȣ�ȆȕȖȔȉ-
țȌN�ɁȖȒ�ȅȟȏȃ�ȆȕȖȔȉțȃ�Ȍ�ȏȢȈȌQ�ȎȒȖȒȔȟș�ȅȟȏȒ�ȏȢȅȒȓȟȖȑȒ�
ȓȒȈȕȏȗȜȌȆȃȖȠN
ȲȈȌȑ�Ȍȋ�ȐȃȏȠțȌȎȒȆ�Ȇ�ȜȎȒȏȉ�ȅȟȏ�ȖȒȆȃȔȌȝȉȐ�ȓȒ�ȒșȒȖȉ�ȕ�ȒȈ-
ȑȌȐ�Ȍȋ�ȑȉȐȚȉȆN�ȲȑȌ�ȐȑȒȇȒ�ȒșȒȖȌȏȌȕȠQ�Ȍ�Ȓȑ�ȆȟȗțȌȏ�ȑȉ-
ȐȉȚȎȌȍQ�ȖȃȎ�țȖȒ�Ȓȑ�ȓȔȉȎȔȃȕȑȒ�ȇȒȆȒȔȌȏ�ȓȒIȑȉȐȉȚȎȌN�ȥȟȏȃ�
ȉȝȉ�ȒȈȑȃ�ȓȒȔȃȋȌȖȉȏȠȑȃȣ�ȌȕȖȒȔȌȣN�ȫȈȉȕȠ�ȑȃ�șȒȏȐȉ�ȕȖȒȣȏ�
ȈȒȐQ�Ȍ�Ȇ�ȑȉȐ�ȊȌȏȃ�ȊȉȑȝȌȑȃN�ȲȈȑȃȊȈȟ�ȕȗȅȅȒȖȑȌȐ�Ȇȉțȉ-
ȔȒȐ�Ȏ�ȑȉȍ�ȓȔȌȜȏȌ�țȉȖȆȉȔȒ�ȑȉȐȉȚȎȌș�ȕȒȏȈȃȖN�ȲȑȌ�ȗȕȖȔȒ-
ȌȏȌ�ȆȉțȉȔȌȑȎȗQ�ȌQ�ȎȃȎ�Ȓȑȃ�ȓȒȋȊȉ�ȔȃȕȕȎȃȋȟȆȃȏȃQ�ȑȉȐȚȟ�
ȑȃȓȌȏȌȕȠ�Ȍ�ȔȃȋȅȗȜȉȆȃȏȌȕȠQ�ȆȟȅȉȊȃȏȌ�Ȍ�ȕȖȃȏȌ�ȕȖȔȉȏȣȖȠ�
Ȇ�ȆȒȋȈȗșN�ȫȃȅȌȏȌ�ȖȔȉȆȒȇȗN�Ȧ�ȦȃȔȉȑȉ�ȕȏȟȜȃȏȌ�ȕȖȔȉȏȠȅȗQ�
Ȍ�ȐȟQ�ȐȃȏȠțȌȜȎȌQ�ȅȒȣȏȌȕȠQ�țȖȒ�ȓȒȕȖȔȃȈȃȢȖ�ȏȢȈȌN�ȱȒ�
Ȇ�ȔȉȋȗȏȠȖȃȖȉ�ȡȖȌș�țȉȖȆȉȔȟș�ȕȒȏȈȃȖ�ȆȕȉȇȒ�ȏȌȜȠ�Ȇȟȕȏȃ-
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Ȧȟ�ȐȒȊȉȖȉ�ȕȎȃȋȃȖȠQ�țȖȒ�ȣ�ȓȔȌȗȎȔȃȜȌȆȃȢQ�ȑȒ�ȌȐȉȑȑȒ�ȖȃȎ�
ȐȟQ�ȈȉȖȌQ�ȆȒȕȓȔȌȑȌȐȃȏȌ�ȒȖȑȒȜȉȑȌȣ�ȕ�ȑȉȐȚȃȐȌN�Ȩȏȣ�ȆȋȔȒȕ-
ȏȟș�ȡȖȒQ�ȑȃȆȉȔȑȒȉQ�ȅȟȏȒ�țȉȐIȖȒ�ȕȒȆȕȉȐ�ȌȑȟȐN�ȮȒȑȉțȑȒQ�
ȐȟQ�ȈȉȖȌQ�ȐȑȒȇȒȇȒ�ȑȉ�ȓȒȑȌȐȃȏȌN�ȱȒ�ȈȒȐȃ�ȑȃȐ�ȕȖȔȒȇȒIȑȃ-
ȕȖȔȒȇȒ�ȑȃȎȃȋȟȆȃȏȌP�]ȰȒȏțȌȖȉ`^�ȳȔȒ�ȖȒQ�țȖȒ�Ȑȟ�ȆȌȈȉȏȌ�
Ȍ�ȕȏȟȜȃȏȌP�]ȰȒȏțȌȖȉ`^�
ȮȒȇȈȃ�ȑȉȐȚȟ�ȓȔȌȆȉȋȏȌ�ȓȗȜȎȌ�Ȍ�ȕȖȃȏȌ�Ȍș�ȗȕȖȃȑȃȆȏȌȆȃȖȠQ�
ȆȟȋȆȃȏȌ�Ȇȕȉș�ȐȗȊțȌȑQ�ȎȒȖȒȔȟȉ�ȐȒȇȏȌ�ȓȒȏȋȃȖȠ�Ȍ�șȒȈȌȖȠQ�
Ȉȏȣ�ȖȒȇȒ�țȖȒȅȟ�ȓȒȐȒțȠ�ȋȃȖȃȝȌȖȠ�ȓȗȜȎȌ�Ȍ�ȆȕɎ�ȒȅȒȔȗȈȒȆȃ-
ȑȌȉ�ȑȃ�ȐȉȕȖȒN�Ȧ�ȅȗșȖȉ�ȑȃșȒȈȌȏȌȕȠ�ȈȆȉ�ȈȉȕȃȑȖȑȟȉ�ȅȃȔȊȌN
ȳȒȎȃ�Ȇȕȉ�ȖȃȝȌȏȌQ�ȕ�șȒȏȐȃ�ȕȓȗȕȖȌȏȕȣ�ȊȌȖȉȏȠ�ȧȃȐȆȌȎȃ�
ȕ�ȒȇȔȒȐȑȒȍ�ȕȌȇȃȔȒȍ�ȆȒ�ȔȖȗN�ȩȐȗ�Ȉȃȏ�ȉɎ�ȒȈȌȑ�Ȍȋ�ȑȉȐȉȚȎȌș�
ȕȒȏȈȃȖN�ȮȒȇȈȃ�ȑȉȐȉȚȎȌȍ�ȎȒȐȃȑȈȌȔ�ȗȆȌȈȉȏ�ȡȖȒȇȒ�ȐȗȊțȌ-
ȑȗ�ȕ�ȕȌȇȃȔȒȍQ�Ȓȑ�ȖȗȖ�Ȋȉ�ȒȖȑȣȏ�ȉɎ�Ȍ�ȗȈȃȔȌȏ�ȉȇȒN�Ȧȟ�ȐȒȊȉ-
Ȗȉ�ȕȉȅȉ�ȓȔȉȈȕȖȃȆȌȖȠQ�ȖȃȐ�ȆȟȇȔȗȋȌȏȌ�ȐȑȒȇȒ�ȅȒȉȓȔȌȓȃȕȒȆ�
Ȍ�ȑȉȕȎȒȏȠȎȒ�ȅȒțȉȎ�ȕ�ȅȉȑȋȌȑȒȐ�Ȍ�ȆȕȉȇȒ�ȓȔȒțȉȇȒQ�ȃ�Ȓȑ�ȌȈȉȖ�
ȕ�ȕȌȇȃȔȒȍ�ȆȒ�ȔȖȗN
ȯȢȈȣȐ�ȓȔȌȎȃȋȃȏȌ�ȓȒȐȒțȠQ�ȓȒȖȒȐȗ�țȖȒ�ȗ�ȑȉȐȚȉȆ�ȑȉ�șȆȃȖȃ-
ȏȒ�ȏȢȈȉȍN�ȱȒ�Ȇ�ȕȗȅȅȒȖȗ�ȊȌȖȉȏȌ�ȧȃȐȆȌȎȃ�ȋȃȎȒȑțȌȏȌ�ȔȃȅȒȖȗ�
Ȇ�țȃȕ�Ȉȑȣ�Ȍ�ȔȃȋȒȜȏȌȕȠ�ȓȒ�ȈȒȐȃȐN�ȥȟȏȃ�ȆȉȈȠ�ȕȗȅȅȒȖȃQ�Ȍ�ȒȑȌ�
ȑȉ�ȈȒȏȊȑȟ�ȅȟȏȌ�ȅȒȏȠȜȉ�ȔȃȅȒȖȃȖȠN�ȱȉȐȚȟ�ȅȟȏȌ�Ȇ�ȣȔȒȕȖȌQ�
Ȓ�ȓȔȉȎȔȃȝȉȑȌȌ�ȔȃȅȒȖ�ȑȉ�ȐȒȇȏȒ�ȅȟȖȠ�Ȍ�ȔȉțȌN�ȱȃȐQ�ȐȃȏȠ-
țȌȜȎȃȐQ�ȓȔȌșȒȈȌȏȒȕȠ�ȅȉȇȃȖȠ�Ȍ�ȗȇȒȆȃȔȌȆȃȖȠ�ȏȢȈȉȍ�ȆȉȔ-
ȑȗȖȠȕȣ�ȑȃ�ȔȃȅȒȖȗN�ȫȃȖȉȐ�ȑȉȐȚȟ�ȆȋȣȏȌ�ȲȏȗȘȃ�Ȇ�ȋȃȏȒȊȑȌȎȌN�
ȲȑȌ�ȗȇȔȒȊȃȏȌ�ȔȃȕȕȖȔȉȏȣȖȠ�ȲȏȗȘȃQ�ȉȕȏȌ�ȏȢȈȌ�ȑȉ�ȆȉȔȑȗȖȕȣ�
ȑȉȐȉȈȏȉȑȑȒN�ȮȒȇȈȃ�Ȑȟ�ȓȒȈșȒȈȌȏȌ�Ȍ�ȇȒȆȒȔȌȏȌQ�țȖȒ�ȑȗȊ-
ȑȒ�ȑȉȐȉȈȏȉȑȑȒ�ȆȉȔȑȗȖȠȕȣQ�Ȍȑȃțȉ�ȲȏȗȘȃ�ȗȅȠȢȖQ�ȒȑȌ�ȒȖȆȉ-
țȃȏȌP�]ȱȉȖQ�ȓȗȕȖȠ�ȲȏȗȘȃ�ȔȃȕȕȖȔȉȏȌȆȃȢȖ^N

Б: Потом было лето и осень 1944 года. К тому времени Вам 
было 14 лет.

ȲP�ȨȃQ�ȖȒȇȈȃ�ȣ�ȅȟȏ�ȗȊȉ�ȆȋȔȒȕȏȟȐN�ȶȒȇȈȃ�ȒțȉȑȠ�ȔȃȑȒ�ȆȋȔȒ-
ȕȏȉȏȌN

Б: У Вас были хорошие отношения с немцами, которые были здесь 
расквартированы. Что произошло осенью 1944 года?

ȲP�ȦȕɎ�ȌȋȐȉȑȌȏȒȕȠQ�ȎȒȇȈȃ�ȖȉQ�ȎȖȒ�ȅȃȋȌȔȒȆȃȏȕȣ�Ȇ�ȗȎȔȉȓȏȉ-
ȑȌȣșQ�ȗȜȏȌN�ȱȉȐȚȟ�ȆȕɎ�ȖȗȖ�ȕȑȉȕȏȌN�ȱȉȐȉȚȎȌȍ�ȎȒȐȃȑ-
ȈȗȢȝȌȍ�ȋȃȣȆȌȏQ�țȖȒ�ȎȒȇȈȃ�ȒȑȌ�ȗȍȈȗȖQ�ȊȌȖȉȏȌ�ȈȒȏȊȑȟ�
ȒȓȃȕȃȖȠȕȣ�Ȍ�ȑȉȐȚȉȆQ�Ȍ�ȃȑȇȏȌțȃȑN�ȳȔȒȏȉȖȃȏȌ�ȃȑȇȏȌȍȕȎȌȉ�
Ȍ�ȔȗȕȕȎȌȉ�ȕȃȐȒȏȉȖȟN�ȤȑȇȏȌȍȕȎȌȉ�ȓȔȒȏȉȖȃȏȌ�ȖȃȎ�ȑȌȋȎȒQ�
țȖȒ�Ȑȟ�ȓȔȃȎȖȌțȉȕȎȌ�ȐȒȇȏȌ�ȕȐȒȖȔȉȖȠ�ȑȃ�ȑȌș�ȕȆȉȔșȗ�ȆȑȌȋN�
ȵȅȔȃȕȟȆȃȏȌ�ȏȌȕȖȒȆȎȌN�Ȧ�ȏȌȕȖȒȆȎȃșQ�ȒȕȒȅȉȑȑȒ�Ȇ�ȔȗȕȕȎȌșQ�
ȅȟȏ�ȕȆȒȉȇȒ�ȔȒȈȃ�ȓȃȕȓȒȔȖQ�țȖȒȅȟ�Ȑȟ�ȐȒȇȏȌ�ȕȆȒȅȒȈȑȒ�ȓȉ-
ȔȉȈȆȌȇȃȖȠȕȣ�Ȇ�ȴȒȕȕȌȌN�Ȥ�ȖȃȎȊȉ�ȋȈȉȕȠ�ȓȔȒȏȉȖȃȏȌ�ȃȑȇȏȌȍ-
ȕȎȌȉ�ȕȃȐȒȏȉȖȟQ�ȅȒȐȅȌȆȜȌȉ�]ȶȌȔȓȌȚ^N
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We all saw when Berlevåg was set aflame. Everybody was 
aware that they’d burn Gamvik as well. My mother was sent 
to the parish clerk to tell him that he should save the silver 
from the church. The parish clerk said that this was non-
sense and the Germans would not burn down the church 
they had used themselves. But the locals started digging 
down and hiding stuff from their houses. The Germans 
���̽�	�	��	��������	�
�����	����������	�	�������	���	N�
They were quite another kind of soldiers who nobody was 
in contact with. They were summoned and given the orders 
from the top level that no consideration was to be taken.
We left our home and spent the first night in a cave in the 
Storvika bay. This was in November and many old and ill 
people were part of this. No one wanted to be evacuated 
��̽��	������N

B: Gamvik was burnt down in November 1944?
O: Yes, nobody thought that something more would hap-
pen. But then, the Germans returned for the second time in 
December. At that time we had some men who kept guard 
and could warn others so that they could escape. Afterwards 
people thought that they were safe, but then the Germans 
returned for the third time on December 19. This time they 
wiped out everything, nothing was left. There was no longer 
a possibility to stay on. I remember that the grown-ups were 
discussing the situation. Boats came to Gamvik to fetch 
people and take them eastwards. What we had left of sheep 
were hit on the head and slaughtered. Then the grown-ups 
decided that we also would go eastwards.
We ended up in Kiberg. Our life went on in a way, in spring-
time the boats started fishing and we could sell the fish again. 
I worked at the fish factory in Kiberg, and life was nearly 
back to normal. 
Kiberg was the place where the greatest German fortification 
in Northern Norway was situated. When we stayed there, 
only the three biggest canons hadn’t had their bolts blown 
away. But the rest of the fortification was intact. And all the 
bunkers with all kinds of equipment that belonged to the 
fortifications stood there without any supervision. Later I’ve 
often wondered where in the world the authorities were then. 
We children searched for ammunition and flares. And we 
found a lot of them. People claimed that it was the children 
in Kiberg that kept the submarines away. Because we were 
shooting every day.

B: Did anyone lose fingers or hands?
O: There was a boy that lost two fingers. One lost a foot, and 
another one lost an eye. I learned to know all types of hand 
grenades, stick grenades and smoke grenades. The only 
ones that we weren’t able to explode, fortunately, were the 
mortar bombs.
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Vi så når Berlevåg ble brent. Alle var klar over at de kom til 
å brenne her også. Min mor ble sendt bortover til han som 
var klokker med beskjed om at han måtte berge kirkesølvet. 
Klokkeren svarte at det bare var tull, at tyskerne ikke kom 
til å brenne kirka. For den hadde de jo selv brukt. Folk var 
begynte å grave ned og gjemme bort saker fra husene. Det 
var marinefolk som sto for brenningen. Det var en helt an-
net type soldater som ingen hadde noen kontakt med. De 
var utkommandert og med ordre fra høyeste hold: Her skal 
ingen hensyn tas. 
Vi dro innover landet og tilbrakte den første natten i en hule 
i Storvika. Det var november måned med gamle folk og syke 
folk. Ingen ville evakueres sørover.

B: Gamvik ble brent i november 1944?
O: Ja, og ingen trodde at det skulle bli noe mer. Men så kom 
tyskerne igjen andre gangen da, i desember. Og da var det 
en vaktstyrke her som varslet slik at folk kunne komme seg 
unna. Da regnet folk med at det var slutt, men så kom tys-
kerne tilbake for tredje gang 19. desember. Og da utslettet 
de alt, rubb og rake. Og da var det ingen mulighet å bli her. 
Jeg husker at de voksne diskuterte dette. Det kom båter og 
hentet folk og tok de med østover. Det som vi hadde igjen av 
sauer ble kakket i hodet og slaktet. Så bestemte de voksne 
at vi skulle være med østover.
Vi havnet i Kiberg. Så livet gikk på en måte, og ut på våren 
kom båtene i drift, så fiskekjøpet kom i gang. Æ jobbet på 
fiskebruket i Kiberg og livet gikk sin gang. 
I Kiberg sto den største tyske festningen i Nord-Norge og 
det var kun de tre største kanonene som sluttstykket ikke 
var sprengt på. Ellers sto hele festningen. Og alle bunkerse-
ne med alt mulig av utstyr som tilhørte festningen sto uten 
tilsyn. I ettertid har æ tenkt, hvordan i videste verden hvor 
ble det av myndighetene. Det vi ungene lette etter var lysku-
ler. Signallys. Og vi fant en mengde. Folk påsto at det var 
ungene i Kiberg som holdt de tyske ubåtene unna. For vi 
���ĩ�̽��	�����N

B: Det gikk med noen fingre og hender?
O: En gutt mistet to fingre. En mistet en fot og en annen 
mistet et øye. Æ ble kjent med det som var av håndgranater, 
skaftgranater, eplehåndgranater, sjokkgranater og lysgra-
nater. Det eneste vi ikke fikk til å smelle, heldigvis, det var 
bombekastergranatene.
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Ȱȟ�ȆȌȈȉȏȌQ�ȎȃȎ�ȇȒȔȉȏ�ȥȉȔȏȉȆȒȇN�Ȧȕȉ�ȋȑȃȏȌQ�țȖȒ�Ȍ�ȋȈȉȕȠ�
ȆȕɎ�ȕȒȊȇȗȖN�ȰȒȢ�ȐȃȖȠ�ȓȒȕȏȃȏȌ�Ȏ�ȋȆȒȑȃȔȢ�ȕȎȃȋȃȖȠQ�țȖȒ-
ȅȟ�Ȓȑ�ȕȓȃȕ�ȚȉȔȎȒȆȑȒȉ�ȕȉȔȉȅȔȒN�ȫȆȒȑȃȔȠ�ȒȖȆȉȖȌȏQ�țȖȒ�ȡȖȒ�
ȆȕɎ�ȉȔȗȑȈȃ�Ȍ�ȑȉȐȚȟ�ȑȉ�ȕȒȊȇȗȖ�ȚȉȔȎȒȆȠN�ȳȒȖȒȐȗ�țȖȒ�ȒȑȌ�
ȕȃȐȌ�șȒȈȣȖ�Ȇ�ȚȉȔȎȒȆȠN�ȯȢȈȌ�ȑȃțȃȏȌ�ȋȃȎȃȓȟȆȃȖȠ�Ȍ�ȓȔȣ-
ȖȃȖȠ�ȆȉȝȌ�Ȍȋ�ȈȒȐȒȆN�ȦȌȑȒȆȑȌȎȃȐȌ�ȓȒȈȊȒȇȃ�ȅȟȏȌ�ȐȒȔȣ-
ȎȌN�ɁȖȒ�ȅȟȏȌ�ȕȒȆȕȉȐ�ȈȔȗȇȌȉ�ȕȒȏȈȃȖȟQ�ȕ�ȎȒȖȒȔȟȐȌ�ȑȌȎȖȒ�
ȑȉ�ȎȒȑȖȃȎȖȌȔȒȆȃȏN�ȲȑȌ�ȅȟȏȌ�ȎȒȐȃȑȈȌȔȒȆȃȑȟ�ȕ�ȓȔȌȎȃ-
ȋȒȐ�ȕȃȐȒȇȒ�ȆȟȕȒȎȒȇȒ�ȗȔȒȆȑȣP�Ȍ�ȖȒȇȈȃ�ȑȌțȉȇȒ�ȑȉ�ȓȔȌȑȌ-
ȐȃȏȒȕȠ�ȆȒ�ȆȑȌȐȃȑȌȉN
Ȱȟ�ȓȒȜȏȌ�ȆȇȏȗȅȠ�ȕȖȔȃȑȟ�Ȍ�ȓȔȒȆȉȏȌ�ȓȉȔȆȗȢ�ȑȒțȠ�Ȇ�ȓȉȝȉ-
Ȕȉ�Ȇ�ȵȖȒȔȆȌȎȉN�ȱȃ�ȈȆȒȔȉ�ȅȟȏ�ȑȒȣȅȔȠQ�ȜȏȌ�ȕȖȃȔȌȎȌ�Ȍ�ȅȒȏȠ-
ȑȟȉN�ȱȌȎȖȒ�ȑȉ�șȒȖȉȏ�ȡȆȃȎȗȌȔȒȆȃȖȠȕȣ�ȑȃ�ȢȇN

Б: Гамвик сожгли в ноябре 1944 года?
ȲP�ȨȃQ�Ȍ�ȑȌȎȖȒ�ȑȉ�ȈȗȐȃȏQ�țȖȒ�ȕȏȗțȌȖȕȣ�țȖȒIȖȒ�ȉȝɎN�ȱȒ�ȑȉȐ-
Țȟ�ȓȔȌȜȏȌ�ȆȒ�ȆȖȒȔȒȍ�ȔȃȋQ�Ȇ�ȈȉȎȃȅȔȉN�Ȥ�ȓȒȖȒȐ�ȋȈȉȕȠ�ȅȟȏȃ�
ȒșȔȃȑȃQ�ȎȒȖȒȔȃȣ�ȓȔȉȈȗȓȔȉȈȌȏȃQ�țȖȒȅȟ�ȏȢȈȌ�ȗșȒȈȌȏȌN�ȶȒȇ-
Ȉȃ�ȏȢȈȌ�ȓȒȈȗȐȃȏȌQ�țȖȒ�ȆȕɎ�ȎȒȑțȉȑȒQ�ȑȒ�>F�ȈȉȎȃȅȔȣ�ȑȉȐ-
Țȟ�ȆȉȔȑȗȏȌȕȠ�Ȇ�ȖȔȉȖȌȍ�ȔȃȋN�ȱȃ�ȡȖȒȖ�Ȕȃȋ�ȒȑȌ�ȗȑȌțȖȒȊȌȏȌ�
ȆȕɎQ�ȆȕɎ�ȓȒȈțȌȕȖȗȢN�Ȭ�ȖȒȇȈȃ�ȒȕȖȃȆȃȖȠȕȣ�ȋȈȉȕȠ�ȕȖȃȏȒ�ȑȉȆȒȋ-
ȐȒȊȑȒN�Ƀ�ȓȒȐȑȢQ�ȎȃȎ�ȆȋȔȒȕȏȟȉ�ȒȅȕȗȊȈȃȏȌ�ȡȖȒN�ȳȒȈȒȜȏȌ�
ȏȒȈȎȌQ�ȓȒȈȒȅȔȃȏȌ�ȏȢȈȉȍ�Ȍ�ȒȖȆȉȋȏȌ�ȑȃ�ȆȒȕȖȒȎN�ȲȕȖȃȆȜȌș-
ȕȣ�ȒȆȉȚ�ȒȇȏȗȜȌȏȌ�Ȍ�ȋȃȔȉȋȃȏȌN�ȶȒȇȈȃ�ȆȋȔȒȕȏȟȉ�ȔȉȜȌȏȌQ�
țȖȒ�Ȍ�Ȑȟ�ȖȒȊȉ�ȓȒȉȈȉȐ�ȑȃ�ȆȒȕȖȒȎN
Ȱȟ�ȒȎȃȋȃȏȌȕȠ�Ȇ�ȮȌȅȉȔȇȉQ�ȖȃȎ�țȖȒ�ȊȌȋȑȠ�ȓȒȜȏȃ�ȕȆȒȌȐ�țȉ-
ȔȉȈȒȐQ�ȃ�ȆȉȕȑȒȍ�ȑȃțȃȏȕȣ�ȏȒȆ�Ȍ�ȋȃȎȗȓȎȃ�ȔȟȅȟN�Ƀ�ȔȃȅȒȖȃȏ�
ȑȃ�ȔȟȅȒȋȃȆȒȈȉ�Ȇ�ȮȌȅȉȔȇȉQ�ȊȌȋȑȠ�ȓȔȒȈȒȏȊȃȏȃȕȠN
Ȧ�ȮȌȅȉȔȇȉ�ȅȟȏȌ�ȕȃȐȟȉ�ȅȒȏȠȜȌȉ�ȑȉȐȉȚȎȌȉ�ȗȎȔȉȓȏȉȑȌȣ�ȑȃ�
ȕȉȆȉȔȉ�ȱȒȔȆȉȇȌȌQ�Ȍ�ȖȔȌ�ȕȃȐȟȉ�ȅȒȏȠȜȌȉ�ȓȗȜȎȌ�ȑȉ�ȅȟȏȌ�
ȆȋȒȔȆȃȑȟN�ȷȚȉȏȉȏȌ�Ȍ�ȕȃȐȌ�ȗȎȔȉȓȏȉȑȌȣN�Ȭ�Ȇȕȉ�ȅȗȑȎȉȔȟ�
ȕ�ȔȃȋȑȒȒȅȔȃȋȑȟȐȌ�ȅȒȉȓȔȌȓȃȕȃȐȌQ�ȎȒȖȒȔȟȉ�ȖȃȐ�ȅȟȏȌQ�ȒȕȖȃ-
ȏȌȕȠ�ȅȉȋ�ȓȔȌȕȐȒȖȔȃN�ȲȇȏȣȈȟȆȃȣȕȠ�ȑȃȋȃȈQ�ȣ�ȈȗȐȃȢ�Ȓ�ȖȒȐQ�
ȇȈȉ�ȖȒȏȠȎȒ�ȖȒȇȈȃ�ȅȟȏȌ�ȆȏȃȕȖȌN�ȰȟQ�ȈȉȖȌQ�ȌȕȎȃȏȌ�ȒȕȆȉȖȌ-
ȖȉȏȠȑȟȉ�ȔȃȎȉȖȟN�ȵȌȇȑȃȏȠȑȟȉ�ȔȃȎȉȖȟN�Ȭ�Ȑȟ�ȑȃșȒȈȌȏȌ�Ȍș�
Ȇ�ȅȒȏȠȜȌș�ȎȒȏȌțȉȕȖȆȃșN�ȯȢȈȌ�ȗȖȆȉȔȊȈȃȏȌQ�țȖȒ�ȡȖȒ�ȈȉȖȌ�
Ȍȋ�ȮȌȅȉȔȇȃ�ȑȉ�ȈȃȆȃȏȌ�ȑȉȐȉȚȎȌȐ�ȓȒȈȆȒȈȑȟȐ�ȏȒȈȎȃȐ�ȓȒ-
ȈȒȍȖȌ�Ȏ�ȅȉȔȉȇȗN�ȳȒȖȒȐȗ�țȖȒ�Ȑȟ�ȕȖȔȉȏȣȏȌ�ȎȃȊȈȟȍ�ȈȉȑȠN

Б: А как же пальцы и руки?
/P�ȲȈȌȑ�ȐȃȏȠțȌȎ�ȓȒȖȉȔȣȏ�ȈȆȃ�ȓȃȏȠȚȃN�ȩȝȉ�ȒȈȑȒȐȗ�ȒȖȒ-
ȔȆȃȏȒ�ȑȒȇȗQ�ȃ�ȈȔȗȇȒȐȗ�ȆȟȅȌȏȒ�ȇȏȃȋN�Ƀ�ȗȋȑȃȏQ�țȖȒ�ȖȃȎȒȉ�
]ȏȌȐȒȑȎȌ^Q�ȔȗțȑȟȉQ�ȅȗȖȟȏȒțȑȟȉQ�ȅȔȒȑȉȅȒȍȑȟȉ�Ȍ�ȋȃȊȌ-
ȇȃȖȉȏȠȑȟȉ�ȇȔȃȑȃȖȟN�Ȯ�ȕțȃȕȖȠȢQ�ȉȈȌȑȕȖȆȉȑȑȒȉQ�țȖȒ�ȑȃȐ�
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